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„Dieses steinerne Schiff, dieser backsteinrote Clipper, dieser den Asphalt durchpflügende 

Eisbrecher des Handelsgeistes, diese gotisch-avantgardistische Nautilus des Kommerzes, 

diese futuristische Kathedrale der beschleunigten Linien, dieser dürersch-expressionistische 

Holzschnitt unter dem immensen, wolkengetürmten Hansehorizont, das war Hamburg: Seine 

kühne Gediegenheit, seine solide Freibeuterei, seine honorige Chuzpe, seine 

himmelstürmende Bodenständigkeit und seine ästhetische Kaufmannsklugheit.“ 

Als ich jetzt las, daß das hier im Roman ‚Vaterjahre’ evozierte Hamburger Chilehaus, das 

Kontorviertel und die Speicherstadt zur Liste des Weltkulturerbes hinzugefügt worden sind, 

war ich so glücklich und stolz, als hätte ich selbst etwas zu dieser Wahl beigetragen. Was 

natürlich nicht der Fall ist, denn ich nehme nicht an, daß die Damen und Herren von der 

Unesco sich bei ihrer Entscheidung von deutscher Prosa beeinflussen lassen. Es ist wohl 

einfach so, daß die Auszeichnung logisch ist, wenn man sich die Kriterien ansieht, die dafür 

erfüllt sein müssen:’Die Güter stellen ein Meisterwerk der menschlichen Schöpferkraft dar, 

ein einzigartiges oder zumindest außergewöhnliches Zeugnis von einer kulturellen Tradition 

oder einer bestehenden oder untergegangenen Kultur.’ 

Ich kam sechzehnjährig ohne die geringste Ahnung von kulturellen Traditionen aus der 

süddeutschen Provinz nach Hamburg, und außer St. Pauli zog mich keines der mythischen 

Viertel der Hafenstadt so an wie dieses Ensemble: der damals noch mit Schlagbaum und 

Polizeiwache abgesperrte Freihafen, dieses aus dem klassischen dampfbetriebenen 

Industriezeitalter in die Gegenwart hineinragende Zeugnis einer lebendigen, wenn auch 

seither völlig transformierten Handelstradition, etwas, das ich in den nur aus 

Nachkriegsmoderne bestehenden erinnerungslosen Orten meiner Kindheit nie erblickt hatte.  

Aber es war mehr als eine Tradition, es war zugleich eine Verheißung. Und natürlich ein 

Klischee. Ich spielte mit dem Gedanken, mir wie die Seeleute den Oberarm tätowieren zu 

lassen, ich kaufte mir am Speersort gegenüber dem Sprinkenhof bei einem 

Seemannsausstatter Finkenwerder-Hemden, ich träumte davon anzuheuern und dann nach 

langer Fahrt zurückgekehrt in der Seemannsmission zu wohnen. Ich verbrachte zwei Sommer 

als Hafenarbeiter, morgens um fünf holte man sich im Hafenarbeitsamt in der 

Admiralitätsstraße die Aufträge, dann entleerte ich Stückgutfrachter oder schippte Koks im 

Kohlehafen, ziemlich genau dort, wo heute die Elbphilharmonie und die schicke Hafencity 

liegen.  

Es war als hätte ich als Berliner rumm rumm vor Aschinger auf dem Alex die Dampframme 

gewuchtet: Man versucht sich in den Mythos der Stadt einzuschreiben.  
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Eine der Besonderheiten, die das jetzt von der Unesco ausgewählte Ensemble auszeichnet, ist. 

daß hier die fraglose Schönheit nicht im Dienste von etwas Höherem, von Kultur und Kultus 

steht, sondern im Dienste des Kommerzes, was viel über das Selbstbewußtsein und das 

Selbstbild der damaligen hamburgischen Kaufleute aussagt, auch über den Drang der 

Hansestadt, sich nicht vom preußischen Deutschen Reich vereinnahmen zu lassen. 

Der Held meines Romans, Charly Renn, bekommt einen Geschäftsführerposten im Chilehaus 

angeboten, was für ihn, den Erzhamburger, ein Gefühl ist, als würde sein Porträt auf eine 

städtische Münze geprägt. 

„Mein Gott, dachte Charly, während die Details der Handwerkskunst, die Simse, das 

Maßwerk, die mit Licht und Schatten spielende körnig-glatte, schiefrige, gebackene 

Oberfläche der seinerzeit bewußt aus zweiter Wahl gebrannten Ziegel, auf ihn einstürmten 

wie Funkenflug, mein Gott, das hier und dahinter der Freihafen und die Fleete und die Elbe 

(nein, er dachte: der Strom) und die Schiffe und die Offenheit und der Geist und das 

Gewimmel und die kühlen Entschlüsse und das Fernweh und die Masten und die Vision, die 

diesen steinernen Dampfer hier auf Reede gesetzt hat zwischen Sprinkenhof und Speersort, 

diese von Energie durchpulste ständig sich wandelnde Dauer - und er sandte im Geiste ein 

zugleich stammelndes und selbstbewußtes Dankgebet zum weltläufigen, gewandten, 

geschliffenen und gepichten Gott Mammon dafür, ein Teil dieses Organismus, dieses 

lebendigen Nexus sein zu dürfen.“ 

Ein Mythos braucht keine Detailgenauigkeit, er wächst in den Köpfen der Zuhörer und Leser 

von alleine weiter, er braucht nur Zeit. Will man als Schriftsteller den Mythos aber anzapfen, 

will man ihn zugleich nutzen und vergegenwärtigen, dann ist Exaktheit gefragt. Und so mußte 

ich, der ich wie Charly in meinen Hamburger Jahren die Speicherstadt und vor allem das 

Chilehaus zwar ständig gesehen, aber nie wahrgenommen hatte, nun noch einmal zurück und 

hinschauen, anfassen, besteigen, hinauf- und hinausblicken und nachlesen und recherchieren. 

„Charly umrundete das Gebäude einmal ganz und durchquerte die durch es hindurchführende 

Fischertwiete. Die Anordnung der Klinker mit den versetzten Steinen, den Plastiken und 

Ornamenten und Lisenen zwischen den Fensterreihen verliehen ihm seine so 

abwechlungsreiche Struktur, und die Ausschußsteine aus der Inflationszeit, die dem 

Architekten so gut gefallen hatten, daß er zusätzliche anforderte, bewußt in extremer Glut 

fehlgebrannt und mit Macken behaftet, schufen die unvergleichliche Textur aus 

schokoladenbraunen, rostbraunen, violetten, ochsenblutroten, bläulich schimmernden, 

porigen, sandpapierenen und lasierten Ziegeln, die den hochbordigen aus Westen in die Stadt 

gerammten Salpeter-Segler bei jedem Tages- und Abendlicht, bei Hamburger perlgrauem wie 
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bei nordseeisch marineblauem Himmel anders schimmern, anders leuchten, anders glänzen 

ließen, und bei starkem Wind wirkte es aufgrund der Knupperigkeit des Steins, der der Arche 

ihre Erdenschwere nahm, als wolle, als müsse, als könne sie in jedem Moment Segel setzen 

und davonrauschen, in einer weiten Kurve über die Dächer des Kontorviertels und der 

Speicherstadt hinweg, auf den Wogen der Lüfte, Kurs Südwest, am Kap Hoorn vorüber zu 

einer letzten Salpeterfahrt nach Iquique und Antofagasta.“ 

Bedeutet die Aufnahme ins Unesco-Weltkulturerbe automatisch eine Musealisierung? Ist das 

Ensemble aus Speicherstadt und Kontorviertel damit nun definitiv zu den Akten der 

Vergangenheit gelegt? Diese Fragen kommen einem dort, wo das Neueste, die Hafencity, 

direkt neben dem 100 Jahre alten damals Neuesten, dem Freihafen und seinen Lagerhäusern 

steht. Diese Lager repräsentierten damals technische Avantgarde, ebenso das Chilehaus mit 

seinen modulablen Büroräumen. Beide schrieben die Trennung von Arbeits- und 

Wohnvierteln in der Großstadt fest, die heute wieder rückgängig gemacht wird. Dennoch gibt 

es auch heute noch nur wenige so begehrte Wohn- und Arbeitsstätten wie gerade diese Ikonen 

hanseatischer Tradition. Woran mag das liegen?  

Vielleicht ist es der sichtbare Handwerksstolz, den sie ausstrahlen, eine Gediegenheit, eine 

Liebe zur Qualität, aus der ein anderes Menschenbild spricht als aus den standardisierten, 

technisierten, entfremdeten Bauten der Gegenwart. Vor neunzig Jahren, in einer Zeit der 

Inflation und Armut und, verglichen mit heute, sozialen Misere, in einer auch schon 

modernen Krisenzeit, haben die Gewerke hier fast schon mit der religiösen Inbrunst von 

Kathedralenbauern Schönheit, Detailliebe, Solidität und Dauerhaftigkeit geschaffen. Was 

bedeutet das? Ein anderes Verhältnis zur vergehenden Zeit, aber auch eine andere 

Zukunftsgläubigkeit und ganz gewiß ein anderes Selbstbild, ein anderes Ethos.  

 

 


