SCHONE DES HERRN

Beginnen wir, um es hinter uns zu haben, mit degefichen: Ich erinnere mich aus meiner
Jugend an ein fremd lockendes, beeindruckend diBkeh aus dem Klett-Cotta-Verlag,
weithin sichtbar als Produkt des Hauses dank desdbilaggestaltung von Heinz Edelmann.
Auf dem Umschlag prangte ein Tamara de Lempicka#&@@en eine ihrer berihmten
Frauenfiguren. Das war ,Die Schone des Herrn®, @& idh mich damals noch nicht
herantraute, und die ich erst spater in Paris ingi@al las — eines der vier, funf grof3ten
literarischen Werke des zwanzigsten Jahrhunderts.

Wie schon also, eine Neuauflage in Gberarbeitetaréetzung anzeigen zu kénnen, und wie
enttduscht bin ich lGber die Gestaltung! Als labesigroRformatiges Taschenbuch mit einem
08/15 Foto auf dem Titel bringt der Verlag diesesisterwerk in die Buchhandlungen, 1000
Seiten und dann broschiert wie irgendein Unterngkblodsinn, in den man nicht zuviel
Sorgfalt, Schénheit und Handwerksehrgeiz invegtierd.

Dabei gibt es doch bei den Kollegen gentigend ridimaliBeispiele dafir, wie man bei
Klassikerneuuibersetzungen Asthetik und Ethik in sEioringen kann: Leineneinband,
Fadenheftung, Dunndruckpapier, ein oder zwei Las#diien, ein kundiges Nachwort. Ware
soviel Liebe zum Metier wirklich verschwendet geemsan das Meisterwerk von Albert
Cohen? Wo bleibt der Respekt, wo die Ehrfurcht? ¥k man mit so einem Teil in der
Hand einem Zwanzigjahrigen klarmachen, daR® es schéihBicher zu lesen als Kindle?

Und noch eine zweite Unsitte ist mir tibel aufgestoie Ubernahme der schwachsinnigen
amerikanischen Sitte der ,Blurbs” auf der hinteddmschlagseite. In den USA werden
bekannte und/oder willige Schriftsteller gebeted dafur bezahlt, irgendeinen Werbespruch
in der Art von ,einzigartiges Leseerlebnis” fur eilNeuerscheinung zu liefern, die sie gar
nicht oder kaum kennen und auch nicht zu kennemchen. Der verkaufstrachtige Name XY,
der das Buch gelungen findet, soll die Kaufer (degen. Irgendwelche Verbindungen oder
Ahnlichkeiten zwischen dem gelobten Werk und dems deobenden sind keine
Voraussetzung. Eine billige und diummliche Werberhestinde ich.

Und nun also auch hier: ,Ein verstérender Roman gmfier erotischer Kraft.“ Gezeichnet
Sibylle Lewitscharoff. Dal3 es zwischen Cohens Wamnkl der medienpréasenten deutschen
Autorin irgendeine Verbindung geben konne, dieseddhke wéare mir nun als allerletztes
gekommen. Aber, lieber Verlag: Es gibt ja vielléicduch potentielle Leser, die sich von
solchen an den Haaren herbeigezogenen Verbindutigestchen lassen und nun an eine

amazon.de-hafte Verbindung glauben in der Art Wiy, diesen Autor gelesen hat, dem wird



auch jener gefallen®. Und es gibt womdglich auchlcive, die von einer solchen
Werbebotschaft eher abgeschreckt als angelocktenerd

Damit zum Buch.

,Die Schone des Herrn“, - die eigentlich nur ,Schdtes Herrn“ heiRen muldte, der Artikel ist
im Original absichtlich weggelassen, um das Gewmlit den Herrn zu legen, und der
Schonen die Individualitdt zu nehmen — ist ein Wahdertroman in zweierlei Hinsicht.
Einmal naturlich aufgrund seiner vollkommen auflterd ungewdhnlichen Qualitaten, auf die
ich noch zuriickkomme. Zum andern aber aufgrundvderk- und Editionsgeschichte, die
sich mit der Lebensgeschichte des Autors intimlioétt

Der 1895 auf Korfu als Sohn eines Seifenfabrikanteth Untertan des osmanischen Reiches
geborene Cohen siedelte schon als Kind nach Mirsaber, wohin die Familie vor
antijudischen Progromen floh. Schulkamerad von Elakagnol, brillanter Student, Jurist in
Diensten internationaler Organisationen, aktivesnit, veroffentlichte Cohen 1930 seinen
ersten Roman ,Solal®, Uber einen sephardischen @an und Alleskdnner, dessen Motto
lautet: ,Wenn sich die Frauen in dich verlieberrgessen sie, dal’ du ein Jude bist.”

Der Tod des Helden am Ende des Buches hindert Coicty ihn ein paar Jahre spéater als
Hauptperson seines Opus Magnum wiederauferstehtszen. 1938 ist ,Belle du Seigneur”
beendet, aber die Stimmung in Frankreich und aotmablen Verlagshaus Gallimard ist
unter der Hand ein wenig sehr antisemitisch gewuordas Werk wird abgelehnt und in
Stucke geschnitten. Die komischen Episoden um Weeureux”, die grotesken und don-
quichottesken Cousins von Solal, werden aus denh Becausprépariert und erscheinen als
nachmals berihmter Schelmenroman ,Mangeclous”. HHaapthandlung, die Beschreibung
und messerscharfe Analyse der Verfihrungs-, Liebasd Liebestberdru3geschichte
zwischen Solal und der calvinistischen, verheigsteSchweizerin Ariane wandern in den
Papierkorb des Verlags.

Folgt der zweite Weltkrieg, den Cohen, langst Sdhere Staatsbirger, im schreibenden
Widerstand in London verbringt. Zehn Jahre spdtedas Trauma so weit iberwunden, daf3
er daran geht, den Roman neu zu schreiben. Wenerdf Jahre braucht die Arbeit.
Allerdings lauft ein schwarzer Balken mitten dudib urspriingliche Konzeption: die Shoah.
Diesem Horizont, auf den die nach wie vor EndeRfeil3iger angesiedelte Handlung zulauft,
mul3 Rechnung getragen werden. Ebenso der Tatsatdl®, kein hoffnungsfroher,
selbstsicherer Vierzigjahriger mehr schreibt, somdgn erntichterter, zu Tode betribter, alt

gewordener Sechzigjahriger.



Und wieder, 30 Jahre nach dem ersten Mal, meckalin@ard, als das Manuskript 1968
eintrifft. Wieder werden Schnitte verlangt, wiederrd ein Teil rausgestrichen, diesmal
allerdings der komische um die ,Valeureux®, das pthuch bleibt, erscheint und tritt seinen
Siegeszug an. Der siebzigjahrige Cohen darf siadih rrehn Jahre in der Anerkennung der
Leser und Kritiker sonnen und vom Nobelpreis traojragen er natirlich nicht bekommt.
Dafur schreibt er leider viel zu gut.

Es juckt mich, auf der Stelle in Jubelarien darideszubrechen, wie gut er schreibt und
warum seine Art zu schreiben so einzigartig isteAbunachst mul3 fir die Mehrheit der
deutschen Leser, fur die Cohen noch immer ein Usiveter ist, nacherzahlt werden, was in
diesem 1000-seitigen Buch eigentlich erzahlt wird.

Solal, den ein franzdsischer Kritiker einmal untdeg ,50 nervigsten Helden der Literatur®
einordnete, denn ,er ist reich, schon, machtig,Br&lg bei den Frauen und beschwert sich
andauernd®, stellvertretender Generalsekretar d#kevbunds in Genf, hat sich auf einem
Empfang in die verheiratete Ariane verliebt unddhisl3t, sie zu gewinnen. Allerdings,
damit es nicht so einfach geht, will er, dal} s@h saufgrund seiner inneren Werte in ihn
verliebe und verkleidet sich beim Fensterln in piaften, hal3lichen Juden, bewaffnet nur mit
seiner Uberbordenden Rhetorik. Ariane wendet sigjewidert ab, und der enttduschte Solal
sinnt auf Rache. Dann wird er sie eben mit densidaben Mitteln verfiihren, seiner Macht,
seinem Geld, seinem guten Aussehen, und mit Angageehafft Arianes Mann, Didi Deume
(,D66mM*“ ausgesprochen), einen kleinen belgischenrvétai und Angestellten beim
Volkerbund mit einem Auslandauftrag aus dem Wegnatdsiert problemlos.

Ariane verliebt sich unsterblich in Solal und betdeichen so tief und so exklusiv in diese
perfekt gewollte Liebesgeschichte ein, bis sie Btablich daran ersticken. Solal verheimlicht
seine Entlassung aus dem Vdlkerbund, die beidehersn sich vom Rest der Welt,
langweilen sich schlief3lich in dieser Liebe, teisi@ren und foltern sich und begehen, als sie
es nicht mehr miteinander aber auch nicht ohnederaaushalten, gemeinsam Selbstmord.
Das steht nun so da und sagt in etwa so viel lieeGbRe dieses Romans aus wie die Satze
dalR der ,Ulysses" einen Tag im Leben eines Dublisezeigenaquisiteurs beschreibt, der
frihstlckt, an einem Begrabnis teilnimmt und duretschiedene Kneipen zieht, oder daf? die
.Recherche” das Heranwachsen eines verwdhntendPaisrgersjungen schildert, der alle
maoglichen Leute kennenlernt und schlie3lich fetstal er zum Schreiben geboren ist.

Wie Ublich bei gro3en Roman kommt es weniger asfas an als auf das Wie.

Und dieses ,Wie“ besteht bei Cohen wahrscheinliockhmals bei allen anderen grol3en

Schriftstellern des 20. Jahrhunderts in einer Fees Wortes. Es gibt — und vielleicht ist es



genau diese Eigenschaft, die den deutschen LeseinKutikern den Zugang zu Cohen
erschwert — absolut nichts, was dieser Kinstleh sicheuen wirde auszudricken, keine
Regung des Menschlichen, der er mit Schweigen Adslassungen begegnen wirde. Seine
Sprachpalette ist unerschopflich: hochstes Patmas schwérzeste Komik, mit Salomonis
Hohelied konkurrierender lyrischer Uberschwang wietbste Alltagssprache, Elegie und
Kracher, Erhabenheit und Zynismus — all das fligfginander, Ubereinander, beildt sich,
harmoniert, steigert sich — ich kenne keinen gré@fR&prachzauberer als ihn.

Aber damit wir uns recht verstehen: Es ist nirgeWdsrtgeklingel, nirgends l'art pour I'art:
All die sprachliche Uberwaltigung steht stets imeite eines die Menschheit gnadenlos
analysierenden Auges. Ja, wie jeder grol3e DiclderAlbert Cohen gnadenlos seinem
Personal gegentber. Das schliel3t Sympathien ungefhl nicht aus, aber weder das eine
noch das andere vermodgen den Autor zu korrumpi@enWahrheit mufd heraus, sei es die
Wabhrheit tber die Liebe und Treue, die Wahrheitr idees pavianhafte Dominanzverhalten
der Manner in Sexualitat und Politik und die Schiwgder Frauen dafir, die Wahrheit Uber
die Bourgeoisie, die Wahrheit Gber den Antisemitisnder guten Gesellschaft oder die
Wabhrheit Uber die Farce der Politik, Uber ihre Dumeiten und Eitelkeiten.

In zwei Punkten nimmt Cohen in diesem Roman gandeeitig Mal3 an Marcel Proust und
stellt sich dem Vergleich (Nur die Lumpe sind besdan), der ganz gewild nicht zu seinen
Ungunsten ausgeht. Der klinischen Studie der Rifdrsin ,Eine Liebe Swanns® stellt er die
Dekonstruktion einer Liebe an die Seite, die an gedmdem Sauerstoff (sprich
gesellschaftlichem Input) zugrunde geht. Und zuwupt'schen Analyse der Bourgeoisie
anhand des kleinen Kreises der Verdurins tritt ér ader ebenso schreiend komischen
Aufspiel3ung der gesellschaftlichen Ambitionen demiie Deume in Konkurrenz.

Ein Cohen begnugt sich nicht damit, am Vormittagust herauszufordern, am Nachmittag
zeigt er dann James Joyce, was eine Harke ist: j&/@laubte, Molly Blooms innerer
Monolog im ,Ulysses” sei der Gipfel dieser Techriler muf3 den Monolog von Arianes alter
Dienstmagd Mariette lesen (die wiederum ein Pendantinsterblichen Kdchin Francoise bei
Proust ist), ein Kabinettstiick unglaublich genagedduschter und halsbrecherisch witziger
Mitschrift eines Gedankenstroms, in dem mangelndelduBg und gesunder
Menschenverstand Hochzeit feiern.

Nur bei den Passagen, die die Historie dem ursticlwegm Konzept aufgezwungen hat, hort
aller Spal3 auf: In fassungsloser Ecce-Homo-Attitédebt Solal im Berlin des Jahres 1938
die Verfolgungen der Juden mit, und Cohen geilRelt abensoviel Abscheu den

Antisemitismus der guten franzésischen Gesellscdafien Wahlspruch damals war ,Lieber



Hitler als der Jude Leon Blum®, wie er das feigeh®¥Winden des Volkerbundes gegenlber
der Frage, wie den européaischen Juden zu helfes, wiit tiefster Verachtung beschreibt. Da
werden Erinnerungen wach an unsere heutigen irtenaden Organisationen und ihr
Verhalten angesichts der Massaker und Menschemeuamgen unserer Tage.

Fur Ubersetzer ist Cohen kein Zuckerschlecken, deuh starker als bei Proust leben Ton
und Rhythmus seiner Sprache von Partizipialkonstyngn, die es im Deutschen so nicht
gibt. Man muf3 sich das vorstellen wie eine eleg&fiagebricke: die Stutzpfeiler sind die
Kommas, und zwischen ihnen schwingen sich die Apignsatze durch die Lifte, einer nach
dem andern, was man im Deutschen durch neues Amsetler Relativsitze ersetzen muf3,
wodurch naturlich die musikalische Wiedergabe leilge Alternative ware ein vollig kurios
klingendes Deutsch. Erschwerend kommt hinzu, dalfle@® franzdsische Vorliebe fir das
Hymnenhafte fir unsere Ohren ohnehin fremd KklingD sie, all ihre Reize, o
Hochgewachsene mit dem wunderschonen Antlitz...“.kAan die beste Ubersetzung die
kulturellen Unterschiede nicht tberbricken. Dieser list eine Energieleistung, aber im
Grunde geht es mit Albert Cohen, wie es mit Progesht oder andersherum mit den
.~Josephsromanen“ von Thomas Mann oder Musils ,Mahne Eigenschaften“: Es sind

Werke, flr die es sich lohnen wirde, die jeweikgemdsprache zu lernen.



