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Wann immer ein jüngerer Schriftsteller sich mir gegenüber beklagt, sein Werk werde nicht 

genügend wahrgenommen oder habe nicht den verdienten Erfolg, sage ich ihm: Sei froh, daß 

du kein Maler bist! 

Denn gemessen an den Kriterien – aber sind es überhaupt Kriterien? – nach denen bildende 

Künstler wahrgenommen und beurteilt werden, ist der Literaturbetrieb von einer fast schon 

strengen Objektivität. Niemand wird behaupten wollen, daß ein wirklich begabter 

Schriftsteller heutzutage ein Leben lang in der Anonymität verbleiben wird, zu dicht ist das 

Netz der Personen und Institutionen, die Talente suchen, erkennen und fördern, zu klar und 

eindeutig sind die Charakteristika und Merkmale, an denen Fachleute die Spreu vom Weizen 

scheiden können. 

Wie anders ist das in der Malerei! Sind wir nicht alle schon einmal auf einer Vernissage 

vollkommen hilflos vor den Elaboraten eines soeben ans Licht der Öffentlichkeit gehypten 

Künstlers gestanden und konnten ohne die Hilfe von viel lauwarmem Prosecco beim besten 

Willen nicht erkennen, warum ausgerechnet diese Pinselstriche oder Installationen es 

verdienten, der Obskurität entrissen zu werden. 

Betrachtet man die nationalen und internationalen Malerstars und Sternchen der letzten 

Jahrzehnte, so kommt man nicht umhin festzustellen, daß an die Stelle nachvollziehbarer 

handwerklicher oder kunsthistorischer Kriterien für ihren Erfolg häufig und wie mir scheint 

immer häufiger andere Gründe getreten sind: Allen voran die Fähigkeit, das eigene Werk mit 

einem Kokon von Diskurs zu umweben, aber auch ganz banale Dinge: ein klingender Name, 

das Glück, zur rechten Zeit am rechten Ort zu arbeiten, eine originelle, auratische 

Persönlichkeit, die richtigen Freunde und Förderer (und die Fähigkeit, sie zu gewinnen), die 

sexuelle Orientierung, der Kleidungsstil, eine Fähigkeit zur Selbstvermarktung etc pp.  

Sollte es jemals möglich gewesen sein, halbwegs objektiv zu bestimmen, warum dieser Maler 

dem Kanon angehört und jener nicht, so ist es das heute weniger denn je. Warum macht der 

internationale Hype gerade Neo Rauch zu einem Spekulationsobjekt und nicht etwa den 

ebenfalls in der DDR großgewordenen Neo-Expressionisten Ralf Kerbach, an dem New 

Yorker Sammler ebenso gut das typisch Deutsche exemplifizieren könnten? Warum ist einer 

der technisch innovativsten Maler Berlins, Max Mahlow, selbst innerhalb der Branche kaum 

bekannt? Wer lehrt uns unseren Geschmack in einer Kunstszene, in der kein Außenseiter sich 

mehr traut, seinem eigenen zu vertrauen? 



All diese dem Kunstbetrieb innewohnenden Merkwürdigkeiten oder Ungerechtigkeiten 

machen, daß viele begabte,  ja sogar außergewöhnliche Maler es nie über die Schwelle einer 

zeitlich oder lokal begrenzten Aufmerksamkeit schaffen und nach ihrem Tode mitsamt ihrem 

Werk verschwunden sind. Wohnt man nicht zufällig in der Provinz, in der sie gelebt haben 

und wo Stadtsparkassen und Heimatmuseen mit kleinen Retrospektiven ihr Andenken 

wachhalten, so wird man ihnen nie begegnen. 

Die positive Kehrseite dieses Phänomens ist, daß man zu Zeiten und an Orten, wo man es am 

wenigsten erwarten würde, plötzlich die Bekanntschaft eines großen Künstlers, eines 

Meisters, ja sogar eines Genies machen kann, von dem man in seinem ganzen Leben noch nie 

gehört hat. 

So ist es mir kürzlich ergangen, als ich im hintersten Österreich im Haus seiner Tochter auf 

die Werke des außergewöhnlichen Stuttgarter Malers und Grafikers Werner Oberle traf und 

dann bei der Beschäftigung mit ihm, auf die des schwäbischen Genies Reinhold Nägele. 

Das erste Werk, das ich von Oberle sah, eine lithografierte Kreidezeichnung, zog mich 

magisch an, ohne daß ich zunächst verstand warum. Eigentlich war es aus der Entfernung nur 

ein senkrechter Strich, gekreuzt von einem waagrechten, darunter ein Halbkreis und unter 

diesem wiederum eine diagonale Linie. Im Näherkommen erkannte ich einen Brückenbogen, 

eine Uferlinie mit Treidelpfad, einen Fluß, ein Brückenwärterhaus. Vor allem sah ich – was 

gar nicht da war – Licht. Und dann las ich den Titel „Brücke bei Blois“ und verstand mein 

Angezogensein von der in simpelsten Arabeseken evozierten, mir so wohlbekannten, sanft 

leuchtenden Landschaft der Loire. 

Aber Oberle, der Zeichner, vermag auf jedem Blatt, das ich entdeckte, die Oberfläche so zu 

strukturieren, dass in wenigen, skizzenhaften Strichen oder Schraffuren, in einer Art visueller 

Kurzschrift, in der die Aussparungen entscheidend werden, eine Form nicht nur sichtbar wird, 

sondern zu sprechen beginnt. Es bleibt nicht beim „Aha“ über das Dargestellte, Oberles 

Abbreviaturen schließen etwas im Betrachter auf, der gar nicht anders kann, als auf jede 

Landschaft, jedes Menschenporträt mit einer Kette von Assoziationen, Erinnerungen, Déjà-

Vus zu antworten. 

Voraussetzung für eine solche Kunst der Evokation ist – machen wir uns nichts vor – 

handwerkliche Meisterschaft. Es gibt Ausnahmen, versteht sich, aber die meisten großen 

Maler sind auch und waren zuerst: Große Zeichner. Das bedeutet nicht in erster Linie die 

Fähigkeit zu realistischer Wiedergabe von etwas – heute weniger denn je – sondern die 

Fähigkeit, sein Papier oder seinen Karton so zu strukturieren, dass das erkennbar Dargestellte 

über sich hinaus weist. Oberles Personen- oder Landschaftsdarstellungen gehen ebenso weit 



über eine fotografische Abbildung der Sujets hinaus wie große Literatur über ihre Kino- oder 

TV-Bebilderung. 

Daß der 1912 geborene, der sich gezwungen sah, den Unwägbarkeiten des Daseins als freier 

Künstler mit einem Lehramtstudium zu begegnen, und der von 1947 bis 1974 am 

Schorndorfer Gymnasium als Lehrer arbeitete, nicht über seine Region hinaus berühmt wurde, 

hängt vielleicht an einer grundlegenden Entscheidung, die er traf, als er, der Freund des 

Widerstandskreises des Weißen Rose, der 1944 als Soldat nur knapp der Verhaftung und 

Hinrichtung entging, nach Kriegserfahrung und Kriegsgefangenschaft traf und die er so 

formulierte: „Meine Verpflichtung zur gegenständlichen Malerei trotz aller Anfechtungen 

einer sogenannten modernen Zeit mag sich aus der schwer errungenen Bejahung einer 

Schöpfung erklären, von der geschrieben steht: und ER sah, dass es gut war…. Ich kann und 

will die Tradition der abendländischen Malerei nicht aufgeben, versuche aber, meinen eigenen 

Augen zu trauen und jede Routine auszuschließen.“ 

In der Zeit des Kalten Kriegs auch in der Kunst, während der der westdeutsche Kunstbetrieb, 

um sich einerseits von den zwölf Jahren Nazizeit und andererseits vom sozialistischen 

Realismus, den die DDR propagierte, abzuheben, die abstrakte Malerei als 

alleinseligmachendes Credo einer demokratischen Moderne postulierte, bedeutete eine 

derartige Absichtserklärung, sich sehenden Auges ins Abseits zu begeben. 

Diese Epoche ist glücklich vorüber, und es ist möglich, die Künstler der Nachkriegszeit 

wieder diesseits der Ideologie zu entdecken. Zum Beispiel Oberles verblüffende, sich durch 

seine Grafik und Malerei ziehende Serie deutscher – oder eher: doitscher Männer. Es sind 

einander ähnelnde, kaum individualisierte Typen, Land- und Forstarbeiter, Polizisten, Zecher, 

er zeigt sie in der Kneipe, auf dem Acker, im Tätowierstudio. Rasierte Quadratschädel, rosige, 

fleischige, massige Körper, fett- und muskelbepackt. Mal ähneln sie entfernt George 

Grosz’schen Anklagen, mal wirken sie wie Lederschwule, mal erinnern sie an Ernst Röhm, 

dann wieder strahlen sie eine bäuerliche, ruhige Erdverbundenheit aus. Es sind zutiefst 

verstörende Bilder – nie denunzierend, doch immer von einem feinen aber tiefen Erschrecken 

beseelt darüber, was alles in den harmlosen und im Wortsinne „braven“ Männern des Alltags 

sich verbergen mag.  

Als sie erschienen, verstörten sie Kritik und Publikum – nicht zu Unrecht, denn sie stellten ein 

metaphysisches Porträt unseres zutiefst ambivalenten Nationalcharakters dar in einer Zeit, die 

davon nichts wissen und nichts hören wollte. Und doch sind diese Männerporträts mehr als 

ein sozialer Kommentar. Oberle selbst bemerkte zu ihnen: „Ich sehe meine Fernlastfahrer 



oder Waldarbeiter weder heroisch noch sozial, sondern als den Stoff aus dem wir gemacht 

sind.“  

Es geht also um Materie. Damit auch um Regionales, um ein Schöpfen aus dem lokalen 

Material. Und damit nähert sich der Maler den Künstlern an, die nicht zwischen Darstellung 

und Dargestelltem unterscheiden, sondern die Technik und das Sujet ins eins setzen. In der 

Literatur arbeitet zum Beispiel Claude Simon nach diesem Prinzip. 

Ja, Oberle ist viel mehr als ein schwäbischer Regionalkünstler. Dutzende seiner Gemälde, 

Hunderte seiner meisterlichen zeichnerischen Arbeiten harren geduldig ihrer 

Wiederentdeckung. 

Beim Durchblättern der Oberle’schen Lithos stieß ich dann plötzlich auf andere grafische 

Blätter, die aussahen wie Kupferstiche von Dürer persönlich: eine kaum glaubliche, feine, wie 

mit dem Mikroskop beobachtete und wiedergegebene Genauigkeit der Linien und Punkte. Ich 

fragte nach dem Namen des Künstlers und bekam zur Antwort eine (längst vergriffene) 

Monografie vor die Nase gestellt. 

Nach den ersten Seiten wußte ich mit Sicherheit, dass ich einem Genie gegenüberstand, von 

dem ich noch nie gehört hatte: Reinhold Nägele. Woran erkannt man ein Genie? Daran daß 

sein künstlerischer Zugriff auf die Welt zugleich völlig neu und völlig einsichtig ist.  

Wie hat ein deutscher Maler vom Jahrgang 1884 zu Beginn des 20. Jahrhunderts gemalt? 

Nägeles Generationsgenossen August Macke (1887) und Franz Marc (1880) versuchten, die 

kubistischen und die fauvistischen Erkenntnisse umzusetzen und korrespondierten mit Robert 

Delauney. Max Beckmann (ebenfalls 1884), George Grosz (1893), Otto Dix (1891) waren in 

der Entwicklung ihres Expressionismus von Van Gogh beeinflußt, bei Ernst Ludwig Kirchner 

(1880) stehen wiederum der Kubismus, aber auch Gauguin Pate. Und bei Nägele? Nichts von 

alledem, was um die Jahrhundertwende als modern galt, scheint mir sichtbar prägend für ihn 

gewesen zu sein.  

Die erste Assoziation, die sich beim Blättern einstellte, war Henri Rousseau, irgendetwas auf 

der Grenze zwischen naiver und metyphysischer Malerei schien mir der junge Nägele da zu 

treiben. Dann  nahm wiederum das Gefühl überhand, eine Mischung aus spätgeborenem 

Hieronymus Bosch und vorweggenommenem Dali zu sehen. Bei einigen Bildern der 

Eindruck, plötzlich zu verstehen, woher Werner Tübkes Stil stammt. Und auf manchen der 

Gemälde schien der amerikanische Fotorealismus der Nachkriegszeit plötzlich ein 

Vierteljahrhundert früher aufzuleuchten. Kaum hatte ich jedoch versucht, ihn auf irgendetwas 

festzunageln, tauchte dann ein Bild wie „Double Mirage“ von 1955 auf, ein alptraumhaftes 

Selbstporträt des nackten Malers mit weiblichen Brüsten, in einer Art Rahmen oder 



Kaspertheater mitten in einem realistisch dargestellten Wald, umgeben von 

überdimensionalen Stoffhäschen, einem lebendigen Kasper mit Zipfelmütze, einem Stinktier 

und einem Waschbären – Magritte läßt grüßen, wirkt aber im Vergleich mit dieser 

Phantasmagorie wie ein biederer Zeichenlehrer. 

Wer war dieser Mann? Und warum hat er in der deutschen Kunstgeschichte nicht den Platz, 

der ihm gebührt, ganz oben bei den Größten? 

Geboren wurde er am 17. August 1884 in Murrhardt als Sohn eines Dekorationsmalers, bei 

dem er 15 jährig, nach dem Umzug nach Stuttgart auch eine Lehre absolvierte, um dann eine 

vierjährige Ausbildung an der Kunstgewerbeschule nachzulegen. Vor dem ersten Weltkrieg, 

den er relativ ruhig meist in der Etappe verbrachte, arbeitete er im Angestelltenverhältnis als 

Kirchenmaler. Schon vor Kriegsbeginn als gerade 26 jähriger kaufte er sich als vorsorgender 

Schwabe, der er war, ein Haus in Murrhardt, das er danach sofort bezog, um kurz darauf zu 

heiraten. 

Die frühesten Zeugnisse, aquarellierte Stadtansichten des 20 jährigen, zeigen einen fertigen 

Künstler. Ein begnadeter Zeichner, ein in der Virtuosität des Strichs seiner Radierungen 

geradezu altmeisterlicher Porträtist, der nichts mehr zu lernen hat. Zugleich aber auch 

offenbar ein Autodidakt, der sich abseits des großen Zentren, jenseits des Kreativitätsstroms 

der europäischen Moderne entwickelte. Ein schwäbischer Eigenbrötler, wie es in manchen 

Darstellungen heißt? Gemach. Das Verschmitzte, Tüftlerische dieses Menschenschlags 

scheint zwar hier und da durch, auch das Sture und Bodenständige, aber solche 

Charakterisierung erfaßt das proteische Genie dieses Künstlers, dessen Werk von der Öl- und 

Temperamalerei über Radierungen bis zur Erneuerung der Hinterglasmalerei reicht, eben 

doch nicht ganz. 

Und vielleicht liegt auch hier ein Grund für die unverständliche Tatsache, dass Nägele nicht 

im Pantheon der deutschen Maler auftaucht: Zu vieles zu können, ja alles zu beherrschen und 

sich am Unterschiedlichsten zu versuchen, ist im Kunstbetrieb, der auf kaum etwas so setzt 

wie auf Wiedererkennbarkeit der Handschrift, eher ein Makel als ein Vorteil. 

Der berühmteste und größte Fall eines solchen Künstlers im 20. Jahrhundert mag da als 

Beispiel dienen. Auch Picasso konnte in allen Stilen malen, auch Picasso erfand sich in 

regelmäßigen Abständen wieder ganz neu, versuchte dies und probierte das, vom Kubismus 

bis zum dekorativen Geschirr. Zwar kam er damit durch, aber es wurde ihm nicht hoch 

angerechnet. John Berger sah dieses lebenslange Ausprobieren in seiner kritischen Biografie 

als Beweis dafür, daß der Künstler keine eigene Mitte, keine Ethik, kein gesellschaftliches 



Bewußtsein besitze und interpretierte das Wildern in den verschiedensten Ausdrucksformen 

nicht als Picassos größte Stärke, sondern als einen Degenerationsprozess. 

Vielleicht war es auch bei Nägele so, daß er die Interpreten einfach überforderte. Es wirkt, als 

habe jeder Meister jeder Epoche und jedes Kulturkreises ihn herausgefordert, sich „im Stile 

von“ zu versuchen. Recht schnell jedoch kristallisiert sich neben all den anderen Formen und 

Genres, die er beherrscht, etwas heraus, zunächst mehr in der Atmosphäre als der Technik, 

das ich als ein Überschreiten der Grenzen zum Surrealismus bezeichnen möchte. Und dies zu 

Beginn der Zwanziger Jahre, das heißt, wenn ich nicht irre, vor Max Ernst und Salvador Dali. 

Reinhold Nägele als der schwäbische Erfinder des Surrealismus? Ich bin nicht weit davon, 

genau das zu behaupten. 

1933 aber erst holt das 20. Jahrhundert ihn ein: Seine Frau, die Hautärztin Alice Nördlinger, 

war Jüdin. Sie verlor ihre Approbation, er verlor als „jüdisch versippt“ seinen Sitz in der 

Reichskunstkammer. Sie schickten zunächst die Söhne nach England, emigrierten dann 1939 

selbst dorthin, und 1940 in die USA. Ohne Echo als Künstler schlug er sich als Angestellter 

durch, malte aber weiter, ins Phantastische getriebene New Yorker Skylines, meisterliche 

Vermonter Landschaften, aus der Erinnerung verfertigte Bilder aus der verlorenen Heimat wie 

die winterlich hoffnungslose Bahnschienenszene „Letzte Kurve vor Murrhardt“ von 1942. 

Daß er der Heimat grollte und erst spät besuchsweise wieder zurückkehrte, endgültig erst in 

den Sechzigern nach dem Tod seiner Frau, ist bei einem Mann von einem gewissen Stolz und 

Eigensinn nur normal. 

Apropos Stolz und Eigensinn: Was für ein Charakter war Reinhold Nägele? Ich weiß es nicht, 

aber geht man nach den zahlreichen Selbstporträts, vor allem den überwältigenden von 1930 

und 1934, auf dem er ein wenig an Martin Heidegger erinnert, dann sieht man einen Mann in 

Arbeitskleidung, den mächtigen Widderschädel mit der gewölbten Stirn, die wirren 

schwarzen, den Kopf umtanzenden Locken, das kleine Chaplin-Bärtchen auf der Oberlippe, 

einen Ausdruck von Sinnen und Grübeln wie auf den Porträts, die Dürer von Nürnberger 

Handwerksmeistern oder Bürgern einfing, eine defensive Kopf- und Körperhaltung, als müsse 

er sich verteidigen, zugleich aber auch etwas zutiefst stures und selbstgewisses, aber auch 

Zweifel, vielleicht sogar eine Unze von Verbitterung, wogegen wiederum die Attitüde des 

„Hier stehe ich und kann nicht anders“ spricht.  

Weit entfernt sind diese Selbstporträts von dem provokant-herausfordernden Ich, das einem 

aus Max Beckmanns berühmtem Selbstbild im Smoking gegenübertritt, aber ich wüßte diesen 

unvergleichlichen Seelenporträts in der deutschen Malerei des 20. Jahrhunderts sonst nichts 

an die Seite zu stellen.  



Noch die letzte Bleistiftzeichnung des 87-jährigen, quasi auf dem Sterbebett verfertigt, war 

ein Selbstporträt, ein goya’sches Ecce Homo, und aus dem Gesicht des alten Mannes starrt 

einem die Frage des Jahrhunderts entgegen: Wozu? 

Wenn schon die Stuttgarter Staatsgalerie sich nicht bequemt, endlich die überfällige große 

Nägele-Retrospektive zu organisieren, dann sollte doch wenigstens jemand in der Stadt auf 

die Idee kommen, als ironischen Kommentar zum derzeitigen Kulturkampf um „Stuttgart 21“ 

seine große Serie um den Abbruch des alten Stuttgarter Bahnhofs und den Neubau des heute 

teilabgerissenen Hauptbahnhofes auszustellen. Ein Zeichen dafür, daß es nichts Neues gibt 

auf dieser Welt – außer in der Kunst. 

 

 


