
Die Feinde meiner Freunde sind meine Feinde – mit einer solchen Einstellung kann einem 

manch interessante Begegnung durch die Lappen gehen. Als ich siebzehn war und Ernest 

Hemingway für mich entdeckte, tat ich das mit einer solchen, nur durch meine Jugend zu 

entschuldigenden Ausschließlichkeit, daß ich nicht nur seine Prosa für eine Offenbarung und 

sein Leben für ein nachahmenswertes Muster hielt, sondern, was gerade im Falle 

Hemingways eine ausgemachte Dummheit ist, auch seine Meinungen über Kollegen zu den 

meinen machte.  

Ich las und bewunderte also pflichtschuldigst James Joyce und Turgenjew und Tolstoi, hegte 

machistisches Mißtrauen gegen Gertrude Stein und Virginia Woolf und verachtete 

Hemingways Generationsgenossen ein wenig: Dos Passos – ein Opportunist, Fitzgerald – ein 

Weichei und so weiter. Das änderte sich rasch, als ich begann, diese verachteten Freunde zu 

lesen und feststellte, daß Dos Passos ein aufrechter Humanist und Fitzgerald ein Genie war, 

dem sein Freund Ernie nicht das Wasser reichen konnte – oder daß Virginia Woolf eine feine 

Ironie besaß, die den Popanz Hemingway in seiner ganzen Lächerlichkeit bloßstellte. 

Merkwürdigerweise habe ich Hemingways aus Neid und Konkurrenzdenken hervorgehende 

Diatriben nur in einem Falle dauerhaft verinnerlicht – dem von William Faulkner, um dessen 

Werk ich tatsächlich 30 Jahre lang einen mißtrauischen Bogen gemacht habe. 

„Old corn-drinking mellifluous“ hatte er ihn genannt, frei übersetzt einen alten Bourbon 

saufenden Seim-Absonderer. Der Vergleich vom Glashaus und den Steinen bietet sich an, nur 

daß es sich beim späten Hemingway, der überhaupt kein Buch mehr fertig bekam und Seiten 

über schlechte Seiten anhäufte, um Cocktails auf Rum-Basis handelte. 

Über Faulkners Roman „A Fable“ urteilte Hemingway, er erinnere ihn an den nächtlichen 

Unrat, der in Chungking ins Wasser gekippt werde und dort herumdümpele.  

Die Erklärung für solche Sätze ist einfach: Hemingway wußte, daß Faulkner seinem 

Alleinvertretungsanspruch für die amerikanische Literatur entgegenstand wie ein Fels in der 

Brandung, daß er jemand war, der seinen eigenen literarischen Kosmos erschaffen hatte und 

dafür von Lesern, Kritikern und Kollegen auf der ganzen Welt geschätzt und bewundert 

wurde. Und wie zum Beweis hatte Faulkner 1949 den Nobelpreis erhalten, als erster 

Amerikaner seit Sinclair Lewis und vor allem als erster der Generation, der auch Hemingway 

angehörte. Das mußte den Narzissten Hemingway bis aufs Blut kränken, und daß Faulkner 

sich auch noch lobend über den „Alten Mann und das Meer“ geäußert hatte, war mehr als er 

ertragen konnte. 



Will man sich anhand eines neu übersetzten Romans über ein Werk und einen Schriftsteller 

auslassen, der einem bislang völlig fremd war, so tut man gut daran, zunächst einen 

historischen und biografischen Kreis um ihn zu schlagen.  

William Faulkner gehört der erstaunlichsten amerikanischen Literaturgeneration an, die wir 

unter dem ein wenig zu kurz greifenden Etikett der „verlorenen Generation“ kennen, und zu 

der ein knappes Dutzend unterschiedlichster Künstler gehört, alle zwischen 1894 und 1900 

geboren, eine Generation, deren Mitglieder nur eint, daß sie die amerikanische Literatur der 

Post-Henry-James-Ära inhaltlich, ästhetisch, formal ins 20. Jahrhundert überführten. 

Das prägende Ereignis ihrer Jugend war für alle der erste Weltkrieg, den sie erlebten wie E.E 

Cummings, Dos Passos oder Hemingway, den sie verpaßten wie Scott Fitzgerald, Thornton 

Wilder oder Faulkner, oder für den sie zu jung waren wie Thomas Wolfe. Der prägende 

literarische Einfluß war James Joyce, genauer gesagt sein „Ulysses“ von 1922, für alle diese 

jungen Männer die Inkarnation von Modernität, an der sie sich je nach Charakter und 

Herkunft auf unterschiedlichste Weise abarbeiteten, deren wegweisende Bedeutung in Stil 

und Sujet (einfache Menschen, innerer Monolog) aber, so weit ich es übersehe, von keinem in 

Frage gestellt wurde. Erstaunlich ist auch, daß für alle diese Autoren Fitzgeralds Diktum galt, 

nach dem es im Leben amerikanischer Literaten keinen zweiten Akt gebe – sie alle leisteten 

ihr Bestes vor dem 40. oder 45 Lebensjahr. Hier enden die Gemeinsamkeiten. 

Während Cummings, Wolfe und Dos Passos Absolventen der großen Ostküsten-Unis waren, 

studierten Faulkner, Hemingway und Fitzgerald wenig bis gar nicht. Hemingway entwickelte 

im Laufe der Zeit eine Art literarischen Kosmopolitismus – nur ein einziger seiner Romane, 

der schlechteste, spielt in den USA. Dos Passos, der als dezidiert linker Autor begann und 

kritische Gesellschaftsporträts schuf, verlor im spanischen Bürgerkrieg seinen Glauben an den 

Kommunismus und seltsamerweise zugleich auch sein Talent – sein gesamtes umfangreiches 

späteres Werk ist heute nicht einmal in den Staaten lieferbar. Fitzgerald, ein Midwesterner 

wie Hemingway, folgte den Verheißungen und Veheerungen des amerikanischen Traums von 

New York über die Riviera nach Hollywood – ein dezidierter Großstadtautor sein Leben lang.  

Blieb der amerikanische Süden, der gigantische, mythische Süden – der Teil Amerikas, der 

weiter von Europa entfernt liegt als die Ost- wie die Westküste, der genuin amerikanisch ist. 

Er wurde literarisch zum William Faulkner-Land. 

Faulkner wurde 1897 im Bundesstaat Mississippi geboren, wo er auch den Großteil seines 

Lebens verbrachte, das 1962 endete. Sein Großvater besaß eine lokale Eisenbahngesellschaft, 

die er allerdings seinem Sohn nicht vererbte, den er nicht für fähig hielt, das Unternehmen zu 

führen. Faulkner wuchs zwischen den typischen Outdoor-Aktivitäten eines amerikanischen 



Jungen vom Lande seiner Zeit (Jagen und Fischen) und der weiblichen Erziehung seiner 

Mutter, Großmutter und seiner schwarzen Nanny auf. Sucht man sich die Informationen 

zusammen, so scheint dieser weibliche Einfluß, ein Einfluß von Literatur, Kunst, Bildung und 

Religion ganz entscheidend für die Themen- und Motivwahl und den Ton des späteren Autors 

gewesen zu sein. Vor allem Caroline Barr, die Faulkner und seine Brüder und später sogar 

seine eigene Tochter de facto großzog und die er bis zu ihrem Tode 1940 „Mammy“ nannte, 

spielt eine nicht zu unterschätzende Rolle. Oprah Winfrey notiert in einer Erinnerung an sie, 

daß Faulkner zwar als Kind seiner Zeit die Gleichberechtigung der farbigen Bevölkerung 

nicht in Betracht gezogen, daß er aber dem humanen Einfluß seiner Nanny in vielen Werken 

Tribut gezollt habe und überhaupt von der Präsenz der schwarzen Unterschicht im 

Baumwollland unschätzbares gelernt habe: In einem Essay erklärte Faulkner, er habe den 

Rhythmus und die Kadenzen seiner Texte dem Gesprächsfluß der schwarzen Arbeiter 

abgelauscht, ihrem Klang und ihren Geschichten. 

Der heimische Boden also – im praktischen wie im mythischen Sinne – ist der Nährboden von 

Faulkners Romanen und Erzählungen. Plantagenbesitzergeschlechter und armer White Trash, 

Schwarze, die sozialen wie sexuellen Verhältnisse und Konflikte, Land, Klima, der christliche 

Glaube. 

Ich war beim Lesen auf Anhieb an Jean Giono erinnert, der ähnliches mit der 

südfranzösischen Provence gemacht, sie nämlich nicht in erster Linie als sozialer Chronist 

abgeschildert hat, sondern sie, ebenso wie Faulkner sein Yoknapatawpha County, mythisch 

überhöhte und neuschuf, als ein archetypisches wie archaisches Land, ganz real und doch 

ganz fremd, fast legendenhaft, jedenfalls geschüttelt, gebeutelt und bewegt von ur- und 

vorzeitlichen Kräften und Umständen: dem Klima, dem Wetter, einer Art dumpfer Weisheit 

der Landbevölkerung, Aberglauben, Sturheit, Fanatismus, Inzest, düsterer, erdenschwerer 

Erotik, Erlösungsglaube, Verzweiflung – ich glaube, der merkwürdige Eindruck von 

Fremdheit bei allem Wiedererkennen kommt daher, daß beide Dichter, beide „Sänger“ ihrer 

jeweiligen Landschaft alttestamentarische Konstellationen ins zwanzigste Jahrhundert 

überführt haben.  

Ein „sozialer“ Schriftsteller wie Dos Passos oder Steinbeck ist Faulkner jedenfalls nie 

gewesen.  

Es dauerte lange, bis die Anerkennung des Publikums kam. Derselbe Sherwood Anderson, der 

auch Hemingway zu seinem ersten Buchvertrag verhalf (was dieser ihm schlecht dankte), 

vermittelte ein Jahr später den ersten Roman des knapp dreißigjährigen Faulkner, der bis 

dahin nur Lyrik geschrieben hatte. Faulkner ließ sich die Versuche der Verlagslektoren, seine 



komplexe, schwierige Prosa massenmarkttauglich zu zähmen, nur ein Buch lang gefallen, von 

da an schrieb er so, wie er meinte, schreiben zu müssen und bezahlte den Preis dafür im ersten 

Jahrzehnt seiner Produktion, in dem seine besten Werke erschienen, mit Erfolglosigkeit; nur 

bei den Eingeweihten, den Profis, den Kollegen wuchs sein Ruhm. Um seine Familie als 

freier Schriftsteller ernähren zu können, ohne faule Kompromisse einzugehen, ging er in 

Hollywood als Drehbuchschreiber Geld verdienen. 

Den rasch aufeinanderfolgenden Werken von 1929 bis 1939 verdankt Faulkner sein 

Renommee, dem so unterschiedliche Leser wie Jean-Paul Sartre, Toni Morrison oder 

Kenzaburo Oe Tribut zollten. Flannery O’Conner, ein anderer Autor der Südstaaten, faßte den 

stilistischen Sog, der von Faulkner ausging, in ein prägnantes Bild: „Allein die Anwesenheit 

Faulkners in unserer Mitte macht einen großen Unterschied darin aus, was ein Schriftsteller 

sich erlauben kann zu machen und was nicht. Niemand möchte gern, daß sein Maultierkarren 

auf den Gleisen feststeckt, über die demnächst der Dixie-Express gedonnert kommt.“ 

Nun also zum Buch: „Als ich im Sterben lag“, ein Roman von 1930, neu übersetzt von Maria 

Carlsson. Ein höchst merkwürdiges Werk. Vom Aufbau her meint man einen klassischen 

Western vor sich zu haben: Eine Gruppe von Leuten muß von A nach B, der Weg ist von 

Hindernissen gesäumt, wie sie ihn jeweils bestehen, zeigt, mit wem wir es zu tun haben. 

„Action is character“, nannte Scott Fitzgerald dieses Aufbauprinzip, in dem die Handlung die 

Charaktere verdeutlicht. Faulkner selbst bemerkte dazu: „Manchmal springt die Technik ein 

und übernimmt das Kommando, bevor der Schriftsteller noch selbst eingreifen kann. Das ist 

dann eine Tour de force, und das Werk zu beenden, hängt nur daran, die Mauersteine 

säuberlich aufzuschichten, da der Autor wahrscheinlich jedes einzelne Wort bis hin zum 

letzten kennt, bevor er den ersten Satz niederschreibt. So ist es mir mit ‚Als ich im Sterben 

lag’ gegangen. Es war nicht leicht. Keine anständige Arbeit ist leicht. Es war nur dadurch 

einfacher, daß das gesamte Material bereits vorhanden war. Ich habe dann nur sechs Wochen 

dazu gebraucht. Ich habe mir lediglich eine Gruppe von Leuten vorgestellt und sie simplen 

Naturkatastrophen gegenübergestellt, Hochwasser und Feuer. Dazu habe ich ihnen ein 

natürliches Motiv an die Hand gegeben, das ihrem Weg die Richtung verleiht.“ 

Die Familie sind die Bundrens, arme, archaische Farmer, Mann, Frau, vier Söhne, eine 

Tochter. Das Motiv: Die Frau stirbt und hat sich vor ihrem Tode ausbedungen, in ihrer 

Heimatstadt bei den Ihren begraben zu werden, 40 Meilen weit entfernt. Die Familie zieht los, 

ihren letzten Wunsch zu erfüllen, den Sarg auf den Maultierkarren geladen. 

Sie kommt an, soviel sei verraten, das ist nicht weiter schlimm, denn natürlich geht es ums 

wie, vor allem ums Wie des Erzählens. Das Buch ist nämlich eine kontrapunktische 



Komposition aus den Stimmen aller Handelnden. Abwechselnd erzählt jeder mehrere Kapitel, 

die einander ergänzen, spiegeln, widersprechen, in denen dialogisch, in innerem Monolog, 

reflektierend, murmelnd, hadernd, philosphierend, betend, verzweifelnd, erinnernd, 

kakophonisch und polyphon ein grotesker Choral emporwächst – selbst die tote Mutter spricht 

aus dem Sarg heraus!  

Es ist eines der Wunder der Literatur, wie die Stimmen dieser vermeintlich primitiven 

Menschen zu einem reißenden sprachlichen Fluß, einem archaisch-modernen Sound 

anschwellen, wie Faulkner aus der Erbärmlichkeit der menschlichen Seelen Tragik und 

Größe, Haß, Trauer, Komik und sogar Hoffnung schlägt. Entdecken wir also Faulkner, oder 

entdecken wir ihn wieder. Es ist nie zu spät. 

 

 


