Die Feinde meiner Freunde sind meine Feinde —imatr solchen Einstellung kann einem
manch interessante Begegnung durch die Lappen galseich siebzehn war und Ernest
Hemingway fur mich entdeckte, tat ich das mit esachen, nur durch meine Jugend zu
entschuldigenden AusschlieRlichkeit, dal3 ich nizhtseine Prosa fur eine Offenbarung und
sein Leben fur ein nachahmenswertes Muster h@ijern, was gerade im Falle
Hemingways eine ausgemachte Dummbheit ist, aucle $¢@nungen tber Kollegen zu den
meinen machte.

Ich las und bewunderte also pflichtschuldigst Jadogse und Turgenjew und Tolstoi, hegte
machistisches Mif3trauen gegen Gertrude Stein urgirva Woolf und verachtete
Hemingways Generationsgenossen ein wenig: Dos assio Opportunist, Fitzgerald — ein
Weichei und so weiter. Das &nderte sich rasch¢chleegann, diese verachteten Freunde zu
lesen und feststellte, daR Dos Passos ein aufradbteanist und Fitzgerald ein Genie war,
dem sein Freund Ernie nicht das Wasser reichent&enader dal3 Virginia Woolf eine feine
Ironie besal}, die den Popanz Hemingway in seinezayalLacherlichkeit blo3stellte.
Merkwurdigerweise habe ich Hemingways aus Neid Kiokurrenzdenken hervorgehende
Diatriben nur in einem Falle dauerhaft verinnetlieldem von William Faulkner, um dessen
Werk ich tatséachlich 30 Jahre lang einen mil3trdneiedBogen gemacht habe.

,0ld corn-drinking mellifluous” hatte er ihn gendanfrei tibersetzt einen alten Bourbon
saufenden Seim-Absonderer. Der Vergleich vom Glashad den Steinen bietet sich an, nur
dal es sich beim spaten Hemingway, der UberhaupBkeh mehr fertig bekam und Seiten
Uber schlechte Seiten anh&ufte, um Cocktails ani-Basis handelte.

Uber Faulkners Roman ,A Fable*“ urteilte Hemingwaggerinnere ihn an den nachtlichen
Unrat, der in Chungking ins Wasser gekippt werde dort herumdimpele.

Die Erklarung fur solche Satze ist einfach: Hemiagwvul3te, dald Faulkner seinem
Alleinvertretungsanspruch fur die amerikanischedatur entgegenstand wie ein Fels in der
Brandung, dal3 er jemand war, der seinen eigerearischen Kosmos erschaffen hatte und
daftr von Lesern, Kritikern und Kollegen auf dengan Welt geschétzt und bewundert
wurde. Und wie zum Beweis hatte Faulkner 1949 debedlpreis erhalten, als erster
Amerikaner seit Sinclair Lewis und vor allem alster der Generation, der auch Hemingway
angehorte. Das muldte den Narzissten HemingwayubssBdut krédnken, und dal3 Faulkner
sich auch noch lobend tber den ,Alten Mann undMesr” geaul3ert hatte, war mehr als er

ertragen konnte.



Will man sich anhand eines neu ubersetzten Romagrsain Werk und einen Schriftsteller
auslassen, der einem bislang voéllig fremd warusontan gut daran, zunéchst einen
historischen und biografischen Kreis um ihn zu @gah.

William Faulkner gehért der erstaunlichsten amearigehen Literaturgeneration an, die wir
unter dem ein wenig zu kurz greifenden Etikett, derlorenen Generation“ kennen, und zu
der ein knappes Dutzend unterschiedlichster Kingdhort, alle zwischen 1894 und 1900
geboren, eine Generation, deren Mitglieder nur, éia® sie die amerikanische Literatur der
Post-Henry-James-Ara inhaltlich, asthetisch, formsl20. Jahrhundert tberfihrten.

Das pragende Ereignis ihrer Jugend war fir alleedse Weltkrieg, den sie erlebten wie E.E
Cummings, Dos Passos oder Hemingway, den sie verpafte Scott Fitzgerald, Thornton
Wilder oder Faulkner, oder flr den sie zu jung wakge Thomas Wolfe. Der pragende
literarische Einflul3 war James Joyce, genauer gesag,Ulysses” von 1922, fir alle diese
jungen Manner die Inkarnation von Modernitat, angie sich je nach Charakter und
Herkunft auf unterschiedlichste Weise abarbeitederen wegweisende Bedeutung in Stil
und Sujet (einfache Menschen, innerer Monolog) ,admeweit ich es Ubersehe, von keinem in
Frage gestellt wurde. Erstaunlich ist auch, dalaliérdiese Autoren Fitzgeralds Diktum galt,
nach dem es im Leben amerikanischer Literaten keimesiten Akt gebe — sie alle leisteten
ihr Bestes vor dem 40. oder 45 Lebensjahr. Hieeerrlie Gemeinsamkeiten.

Wahrend Cummings, Wolfe und Dos Passos Absolvatgegrof3en Ostkusten-Unis waren,
studierten Faulkner, Hemingway und Fitzgerald wdxgggar nicht. Hemingway entwickelte
im Laufe der Zeit eine Art literarischen Kosmopslihus — nur ein einziger seiner Romane,
der schlechteste, spielt in den USA. Dos Passoslsléezidiert linker Autor begann und
kritische Gesellschaftsportrats schuf, verlor irarspchen Burgerkrieg seinen Glauben an den
Kommunismus und seltsamerweise zugleich auch sdan— sein gesamtes umfangreiches
spateres Werk ist heute nicht einmal in den Stdattarbar. Fitzgerald, ein Midwesterner
wie Hemingway, folgte den Verhei3ungen und Vehegeardes amerikanischen Traums von
New York tUber die Riviera nach Hollywood — ein dkerter Grof3stadtautor sein Leben lang.
Blieb der amerikanische Stiden, der gigantischehisgtie Stiden — der Teil Amerikas, der
weiter von Europa entfernt liegt als die Ost- wie \Westkiste, der genuin amerikanisch ist.
Er wurde literarisch zum William Faulkner-Land.

Faulkner wurde 1897 im Bundesstaat Mississippi galhavo er auch den Grof3teil seines
Lebens verbrachte, das 1962 endete. Sein GrofhegaR eine lokale Eisenbahngesellschatft,
die er allerdings seinem Sohn nicht vererbte, demaht fur fahig hielt, das Unternehmen zu

fuhren. Faulkner wuchs zwischen den typischen Qurtddtivitdten eines amerikanischen



Jungen vom Lande seiner Zeit (Jagen und Fischehilenweiblichen Erziehung seiner
Mutter, Grol3mutter und seiner schwarzen Nanny@wé¢ht man sich die Informationen
zusammen, so scheint dieser weibliche EinfluEamfluld von Literatur, Kunst, Bildung und
Religion ganz entscheidend fur die Themen- und Wwhathl und den Ton des spateren Autors
gewesen zu sein. Vor allem Caroline Barr, die Faedkund seine Brider und spater sogar
seine eigene Tochter de facto grol3zog und dieseztbihnrem Tode 1940 ,Mammy* nannte,
spielt eine nicht zu unterschatzende Rolle. Opratfrdy notiert in einer Erinnerung an sie,
dalR Faulkner zwar als Kind seiner Zeit die Gleichbletigung der farbigen Bevdlkerung
nicht in Betracht gezogen, dal3 er aber dem humamgiuld seiner Nanny in vielen Werken
Tribut gezollt habe und Uberhaupt von der Prasenzschwarzen Unterschicht im
Baumwollland unschatzbares gelernt habe: In einssayerklarte Faulkner, er habe den
Rhythmus und die Kadenzen seiner Texte dem Gesghd@hder schwarzen Arbeiter
abgelauscht, ihrem Klang und ihren Geschichten.

Der heimische Boden also — im praktischen wie inthisghen Sinne — ist der Nahrboden von
Faulkners Romanen und Erzéhlungen. Plantagenbegtahlechter und armer White Trash,
Schwarze, die sozialen wie sexuellen VerhéltnisseKonflikte, Land, Klima, der christliche
Glaube.

Ich war beim Lesen auf Anhieb an Jean Giono erinder ahnliches mit der
sudfranzésischen Provence gemacht, sie namlich inignster Linie als sozialer Chronist
abgeschildert hat, sondern sie, ebenso wie FauliaierYoknapatawpha County, mythisch
Uberhodhte und neuschuf, als ein archetypischeamteisches Land, ganz real und doch
ganz fremd, fast legendenhatft, jedenfalls geschigiebeutelt und bewegt von ur- und
vorzeitlichen Kraften und Umstanden: dem Klima, défetter, einer Art dumpfer Weisheit
der Landbevdlkerung, Aberglauben, Sturheit, Famaiss Inzest, dusterer, erdenschwerer
Erotik, Erldsungsglaube, Verzweiflung — ich glauder merkwirdige Eindruck von
Fremdheit bei allem Wiedererkennen kommt daher baade Dichter, beide ,Sanger” ihrer
jeweiligen Landschatft alttestamentarische Kondiel&n ins zwanzigste Jahrhundert
Uberfuhrt haben.

Ein ,sozialer" Schriftsteller wie Dos Passos odtiidheck ist Faulkner jedenfalls nie
gewesen.

Es dauerte lange, bis die Anerkennung des Publilkkams Derselbe Sherwood Anderson, der
auch Hemingway zu seinem ersten Buchvertrag vefial$ dieser ihm schlecht dankte),
vermittelte ein Jahr spater den ersten Roman dagspkdreil3igjahrigen Faulkner, der bis

dahin nur Lyrik geschrieben hatte. Faulkner liefh slie Versuche der Verlagslektoren, seine



komplexe, schwierige Prosa massenmarkttaugliciibmen, nur ein Buch lang gefallen, von
da an schrieb er so, wie er meinte, schreiben asemiund bezahlte den Preis daflir im ersten
Jahrzehnt seiner Produktion, in dem seine bestak@\sgschienen, mit Erfolglosigkeit; nur
bei den Eingeweihten, den Profis, den Kollegen wsgin Ruhm. Um seine Familie als
freier Schriftsteller ernahren zu kénnen, ohnedaldmpromisse einzugehen, ging er in
Hollywood als Drehbuchschreiber Geld verdienen.

Den rasch aufeinanderfolgenden Werken von 1929989 verdankt Faulkner sein
Renommee, dem so unterschiedliche Leser wie JealrSRere, Toni Morrison oder
Kenzaburo Oe Tribut zollten. Flannery O’Conner, a&iglerer Autor der Stidstaaten, faldte den
stilistischen Sog, der von Faulkner ausging, inpgagnantes Bild: ,Allein die Anwesenheit
Faulkners in unserer Mitte macht einen grol3en Wokeed darin aus, was ein Schriftsteller
sich erlauben kann zu machen und was nicht. Niemaiahte gern, dal3 sein Maultierkarren
auf den Gleisen feststeckt, Giber die demnéachddoés-Express gedonnert kommt.*

Nun also zum Buch: ,Als ich im Sterben lag"“, einrRan von 1930, neu lbersetzt von Maria
Carlsson. Ein hochst merkwirdiges Werk. Vom Aufbaumeint man einen klassischen
Western vor sich zu haben: Eine Gruppe von Leutefd won A nach B, der Weg ist von
Hindernissen gesaumt, wie sie ihn jeweils bestebeigt, mit wem wir es zu tun haben.
»Action is character”, nannte Scott Fitzgerald ée#&ufbauprinzip, in dem die Handlung die
Charaktere verdeutlicht. Faulkner selbst bemeratid,Manchmal springt die Technik ein
und Ubernimmt das Kommando, bevor der Schriftstelbeh selbst eingreifen kann. Das ist
dann eine Tour de force, und das Werk zu beendemgtmur daran, die Mauersteine
sauberlich aufzuschichten, da der Autor wahrsclofinédes einzelne Wort bis hin zum
letzten kennt, bevor er den ersten Satz niedernfth8o ist es mir mit ,Als ich im Sterben
lag’ gegangen. Es war nicht leicht. Keine anstamdigpeit ist leicht. Es war nur dadurch
einfacher, dal3 das gesamte Material bereits vodrmawar. Ich habe dann nur sechs Wochen
dazu gebraucht. Ich habe mir lediglich eine Grupge Leuten vorgestellt und sie simplen
Naturkatastrophen gegenubergestellt, HochwasseFeundr. Dazu habe ich ihnen ein
naturliches Motiv an die Hand gegeben, das ihreng We Richtung verleiht.”

Die Familie sind die Bundrens, arme, archaischenEgrMann, Frau, vier Séhne, eine
Tochter. Das Motiv: Die Frau stirbt und hat sichr lwem Tode ausbedungen, in ihrer
Heimatstadt bei den Ihren begraben zu werden, 4@Mweit entfernt. Die Familie zieht los,
ihren letzten Wunsch zu erftllen, den Sarg aufMaanltierkarren geladen.

Sie kommt an, soviel sei verraten, das ist nichitevachlimm, denn nattrlich geht es ums

wie, vor allem ums Wie des Erzahlens. Das Buchastlich eine kontrapunktische



Komposition aus den Stimmen aller Handelnden. Alwwelnd erzahlt jeder mehrere Kapitel,
die einander erganzen, spiegeln, widersprechetenen dialogisch, in innerem Monolog,
reflektierend, murmelnd, hadernd, philosphiereradebd, verzweifelnd, erinnernd,
kakophonisch und polyphon ein grotesker Choral em@chst — selbst die tote Mutter spricht
aus dem Sarg heraus!

Es ist eines der Wunder der Literatur, wie die tan dieser vermeintlich primitiven
Menschen zu einem rei3enden sprachlichen Fluldneamehaisch-modernen Sound
anschwellen, wie Faulkner aus der Erbarmlichkeitndenschlichen Seelen Tragik und
GroRRe, Hal3, Trauer, Komik und sogar Hoffnung sahigtdecken wir also Faulkner, oder

entdecken wir ihn wieder. Es ist nie zu spat.



