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Ist das Zen

oder Zauberei?

Die erste Lektire Hermann Hesses ist wie der Sprung
auf ein ablegendes Schiff, das nie in den Heimathafen
zuruckkehren wird, und das heifit ,,Eigenes Leben*

Von Michael Kleeberg

ugegeben, ich streite mich

gern und wihne, um es tho-

masmannsch auszudriicken,
Menschen, die sich meinen Ansich-
ten verschliefen, in der Fehlhalde.
Dies vorausgeschickt, habe ich im-
mer gefunden, dass die Nennung
des Namens Hermann Hesse ein
perfekter Lackmustest ist, um
Selbstdenker von Dummképfen zu
scheiden, die sich mit den Ansich-
ten anderer als Distinktionswaffen
im Eitelkeits-Darwinismus des Kul-
turbetriebs zu positionieren su-
chen.

Und diese Ansichten tiber Hesse
stammen seit Jahrzehnten bevor-
zugt von Zwergen, die gar nicht be-
merken, welch komischer Anblick
es ist, wenn sie weit ausholend dem
Jahrhundertschriftsteller Dreck ge-
gen die Hosenaufschlige werfen
mit ihren Schiufelchen, auf denen
solche FEdketten kleben wie
HKitsch®, ,Esoterik, ,Epigonen-
tum® oder ,,Weltflucht®. Stellvertre-
tend fiir all die Akrobaten der
Hime, die einen Kiinstler von
oben herab anspucken wollen, dem
sie nicht mal bis zum Knie reichen,
sei der fatale ,Spiegel“-Artikel von
1957 erwihnt, betitelt ,Im Gemiise-
garten, ein Schulbeispiel verloge-
nen  Denunziationsjournalismus,
der aber vielen sich als Intellektuel-
le Verstehenden lange Zeit das
(feuchte) Pulver fiir ihre Hesse-Ver-
achtung geliefert hat.

Doch auch geistig normal- oder
sogar hochgewachsene Menschen
schitzen Hesse oft gering, auch
wenn sie auf Nachfrage zugeben
miussen, vieles von ithm gar nicht
und anderes seit ihrer Jugend nicht
mehr gelesen zu haben. Aber, sa-
gen sie dann, wurde er nicht der
HAutor des individuellen Katzen-
jammers“ genannt, sah Benn nicht
einen ,durchschnittlichen Ehe-
und Innerlichkeitsromancier” in
ihm, oder bemerkte Musil nicht,

perfide und neidisch wie immer,

Acton zu reden, ,a partisan of sin-
king ships“ sein, um Hesse verteidi-
gen zu wollen. Nur findet ein sol-
cher Freund und Bewunderer sin-
kender Schiffe ja gar nicht, dass sie
in Seenot seien. Er sieht das dialek-
tischer: ,Versinke denn, ich konnt’
auch sagen, steige. S’ist einerlei.”
Und wem das nicht einsichtig ist,
den wird vielleicht auch noch die
Todesstunde neuen Erkenntnissen
offnen. Wohlan denn also, das Hes-
se-Liebhaber-Orchester spielt, bis
die Wellen tiber allem zusammen-
schlagen.

Ein Lackmustest

Und wann wire ein passenderer
Moment dazu als jetzt, wo anliss-
lich seines 0. Todestags gleich
zwei neue Biographien sich zu dem
stattlichen Konvolut bereits vorhan-
dener Lebenszeugnisse gesellen?

Will man beschreiben, worin ge-
nau Hesses oft tibersehene Sprach-
kunst liegt, so beginnt man am bes-
ten mit dem Brief einer jungen
schwibischen Leserin, der ihm,
glaube ich, in den fiinfziger Jahren
zuging und in dem es in etwa hiefi:
wWas so schon isch, des isch, daf§
bei Thne immer g’nau da, wo ma
schnaufa muf3, a Punkt oder a Kom-
ma stoht.“ Die Simplizitit seiner
Sprache sollte also nicht dartber
hinwegtiuschen, dass das kein Zu-
fall war, dass Hesse seine Leser
nicht mit ostentativer Virtuositit
zu beeindrucken suchte, um damit
viele auszugrenzen und wenige sich
besonders klug fithlen zu lassen,
sondern ein Meister musikalischer
Rhythmik und Harmonik.

Ein Beispiel dafiir ist seine Er-
zihlung ,Kinderseele®, in den letz-
ten Tagen des Jahres 1918 entstan-
den, kurz nach Kriegsende. Im Be-
wusstsein, dass alles kaputt war, was
seine Existenz im Privaten wie im
Offentlichen ausmachte, setzte er
sich an den Schreibtisch und be-
gann mit zwei kurzen Absitzen, ab-
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wenn ein Kollege beim Leser die
Lektiirehingabe entfachte, die er
selbst noch mit seinen kliigsten Sit-
zen nie zu erwecken vermochte, er
habe die Schwichen eines grofieren
Mannes, als ihm zukomme?
Immer einmal wieder wacht ein
Kritiker auf und stellt erstaunt fest,
dass Hesse ja ebenso gut schreibt
wie Musil (nach der Veroffentli-
chung des ,,Vierten Lebenslaufs Jo-
sef Knechts“); dass er ja politisch
hellsichtiger war als Thomas Mann
(nach der Ver6ffentlichung ihres
Briefwechsels); oder dass er wie
kein zweiter Deutscher die klassi-
sche chinesische Philosophie durch-
drungen hat und nicht nur dekorati-
ve ,,Chinoiserien® hinstellte (nach
der Veroffentlichung von Adrian
Hsias Studie ,,Hesse und China“);
ebenso, dass er zeitlebens ein un-
fehlbares Nischen fur grofie Litera-
tur besafl (der Vierzigjihrige ent-
deckte als einer der ersten Deut-
schen die Grofile von Kafka und
Proust, der Achtzigjihrige die von
Frisch, Arno Schmidt und Peter
Weiss). Aber ein paar Monate spi-
ter ist das alles vergessen, und das
alte Klischee vom Autor fiir Jugend-
liche kriecht wieder hervor.
Angesichts von so viel Gegen-
wind muss man wohl, mit Harold

rupt einsetzend, in einem Allegro,
das den Leser sozusagen im Vorbei-
rollen mit auf den Wagen hebt,
ohne viel Umstinde zu machen:

»Manchmal handeln wir, gehen
aus und ein, tun dies und das, und
es ist alles leicht, unbeschwert und
gleichsam unverbindlich, es kénnte
scheinbar alles auch anders sein.
Und manchmal, zu anderen Stun-
den, konnte nichts anders sein, ist
nichts unverbindlich und leicht,
und jeder Atemzug, den wir tun, ist
von Gewalten bestimmt und
schwer von Schicksal.*

Hesse schert sich nicht darum,
einen Fiktionsraum aufzubauen, es
geht um eine autobiographische
Anekdote und ihre geistige Einord-
nung. ,Als ich elf Jahre alt war,
kam ich eines Tages von der Schule
her nach Hause . . .“ geht es denn
auch unvermittelt weiter, es lohnt
aber, noch eine Sekunde bei dem
ersten Satz zu verweilen, der Hes-
ses unauffillige Kunst schon de-
monstriert. Die dialektische Situa-
tion wird eben nicht einfach zwei-
mal im selben Stil repliziert, son-
dern gespiegelt wie der ,,Krebs“ in
der Zwolftonmusik, in einer umge-
kehrten Reihenfolge der Adjektive
und Betonungen. Liest man den
Absatz laut, stellt man fest, man be-

tont in der ersten Halfte das Wort
Hleicht”, in der zweiten an densel-
ben Stellen das Wort ,,nichts“. Das
ist stilistische Feinstmechanik, kein
Wort dirfte anderswo stehen,
sonst griffen die Radchen des
Klangs nicht mehr ineinander.

Etwas anderes, was Hesse kann
wie kein Zweiter, ist die Beschwo-
rung der ersten Begegnung mit
Kunst, der Uberwiltigung durch
Kunst. Was da eigentlich geschieht,
wenn ein sensibler junger Mensch
plétzlich erschauernd erkennt, was
Menschen schaffen konnen, aber
auch welchen Tribut an Leib und
Leben das fordert, das ist selten so
nachvollziehbar dargestellt worden
wie in der Passage von ,,Narzify und
Goldmund®, als der junge Streu-
ner, vom Madonnenbildnis des
Meisters Niklaus angefasst, lernt,
was an Begnadung und was an
Handwerk und Lebensopfer nétig
ist, um dergleichen zu schaffen.
Ganz anders, aber genauso unver-
gesslich die Schilderung, wie der
junge Josef Knecht am Harmoni-
um vom alten Meister behutsam
und spielerisch in die Welt der Mu-
sik geleitet wird.

Die einzige andere literarische
Beschreibung dieses epiphanischen
Moments, die damit Schritt halt,
ist der Moment, in dem der junge
Marcel in ,,Combray“ angesichts
der sich bewegenden Tirme der
Kirche von Martinville sein kiinstle-
risches Erwachen erlebt.

Und dass ich hier Proust nenne,
geschieht nicht zufillig. Es gibt er-
staunliche Parallelen. Nicht nur ist
die erwihnte Erzihlung ,Kinder-
seele das Psychogramm einer Pu-
bertit, wie es dhnlich exakt und tef-
grindig nur Proust zu gestalten ver-
mochte, auch dessen Magie im Her-
aufrufen der Bilder und Diifte und
Perspektiven der Kindheit findet
sich in vielen Hesseschen Evokatio-
nen wieder, vorzugsweise in den
spiten Erzihlungen, die mehr Ver-
gangenheitsbeschworungen als Fik-
tionen sind.

Und dies ist der Moment, einen
Appell an Volker Michels zu rich-
ten, den grofien Hesse-Herausge-
ber und seinen Hausverlag: Schen-
ken Sie uns eine Sammlung ,,Spite
Prosa“! Beginnen Sie mit dem Erin-
nerungstext an seinen verstorbenen
Bruder Hans, nehmen Sie die ,,Be-
schreibung einer Landschaft® hin-
ein, vor allem die wunderbaren Ge-
schichten , Der Bettler” und ,,Schul-
kamerad Martin“, wildern Sie in
den ,,Gedenkblittern®, und Sie wer-
den uns einen 200-Seiten-Band
schenken, der allen Zweiflern und
all denen, die glauben, nach dem
»Glasperlenspiel“ sei nichts mehr
gekommen, schlagend beweisen
wird, dass Hesses Prosa nie so voll-
endet, so schlackenlos, so intensiv,
so warm leuchtend wie in seinen
letzten Jahren war, dass er auf dem
chinesischen Gipfel seiner Kunst
angekommen war, wo ein Punkt
und eine Linie auf weiflem Papier
eine ganze Welt erstehen lassen.

Ist das Zen oder ist das Zaube-
rei? Tatsache ist, dass der Erfinder
des ,Magischen Theaters“ etwas
wusste von den verborgenen Krif-
ten, die in einem Wort gebannt
sind. Hat eigentlich in all den Poe-
tikvorlesungen, die in Deutschland
aus dem Boden sprieffen wie Pilze
nach dem Regen, jemals jemand
tber die magischen Aspekte der Li-
teratur und vor allem die Magie
von Titeln gesprochen? Ich kenne
keinen Schriftsteller, der so viele
magisch klingende und verhei-
fungsvolle Buchtitel gefunden hat
wie Hesse, und manchmal, wenn
ich mich nicht darauf konzentriere,
dann empfinde ich es plotzlich wie-
der, anstatt mich nur daran zu erin-
nern: dieses tiberwiltigende, lam-
penfiebrige Gefithl damals gegen
Ende der Schulzeit, in der Buch-
handlung vor diesen blauen und
griinen Suhrkamp-Taschenbiichern
zu stehen, deren Titel wie Beschwo-
rungsformeln klangen, wie Zauber-
spriiche, deren Aufsagen eine Initia-
tion zur Folge haben wiirde, eine

Hermann Hesse in seinem Haus in Montagnola

Reise ins eigene Innere, gefihrlich
und faszinierend.

Oh, noch einmal siebzehn sein
(aber nur dafir) und noch nicht
wissen, was sich hinter diesen Ti-
teln verbirgt, von deren Legende
man schon hat raunen horen:
»Klingsors letzter Sommer, ,De-
mian®, ,Das  Glasperlenspiel®,
o,Narziff und Goldmund“ - und
dann eines aufschlagen und spiiren:
Damit springst du auf ein ablegen-
des Schiff, das nie in den Heimat-
hafen zurtickkehren wird, und das
heifit ,Eigenes Leben®, aber wohin
es dich tragen wird, das weifit du
nicht.

Hinter der Formkulisse

So vieles miisste eine Biographie
Hesses, wie ich sie mir wiinsche,
enthalten. So viele Missverstindnis-
se, Halbwahrheiten und Klischees
misste sie richtigstellen. Beispiels-
weise iiber Hesses angeblich fehlen-
den Humor. Aus den ebenso herzer-
wiarmenden wie herzerfrischenden
Erinnerungen von Gunter Bohmer
erfahrt man nicht nur, dass Hesse
viel gelacht hat, sondern auch, dass
er offenbar Uber einen auf seine
Umgebung urkomisch wirkenden
Deadpan-Humor  verfiigte, die
Gabe, mit unbewegtem Gesicht
plotzlich die irrwitzigsten Sétze los-
zulassen. Bohmer berichtet tiber ei-
nen spiten Geburtstag, an dem er
den vergritzt wirkenden Hesse auf-
sucht, der all die Gliickwunschbrie-
fe und bunten Bildchen seiner Le-
ser sortiert und auf einmal zwi-
schen zusammengebissenen Zih-
nen knirscht: ,,Schon wieder keine
Geburtstagskarte von Picasso!“

Es ist auch Bohmer, der von sei-
nem Bauchgrimmen angesichts
von Hesses inflationirer Benut-
zung von Adjektiven wie hold und
hiibsch spricht. An anderer Stelle
antwortet Hesse auf diesen Vor-
wurf und erklirt: ,Der eine Vers,
den Sie sich als konventionell ange-
strichen haben, ist mir gerade lieb.
Und bei Eichendorff ist es ja noch

viel auffallender, wie er sich gerade-
zu hinter einer Formkulisse ver-
steckt, weil das Originellseinwollen
ihm so verhaf}t ist. Auf Eichendorff
hin, der mit dem Apparat eines nai-
ven Volkslieds die unglaublichsten
Dinge sagt, finde ich eure ésthe-
tisch einwandfreien Dichter mit
den schonen ungebrauchten Rei-
men . . . einfach affig.”

Und damit wiren wir auch bei
den beiden neuen Biographien,
denn dieses augenoffnende Zitat
stammt aus dem Buch Deckers. Im
Prinzip ist es ein mutiges Unter-
fangen, im Jahr 2012 eine weitere
Lebensbeschreibung  vorzulegen,
denn es ist ja nicht so, als herrsche
ein Mangel daran. Wir haben natiir-
lich Hugo Balls Buch von 1927, wir
haben die beiden amerikanischen
Biographien von Joseph Mileck
und Ralph Freedman, es gibt Gise-
la Kleines ,Zwischen Welt und
Zaubergarten“ als Doppelbiogra-
phie von Hermann und Ninon Hes-
se und natirlich Volker Michels
wunderschones ,Leben in Bildern
und Texten“ sowie seine Antholo-
gie ,Hesse in Augenzeugenberich-
ten“. Und diese Liste ist weit davon
entfernt, komplett zu sein.

Natiirlich ist seit den achtziger
Jahren eine Menge neues Studien-
material dazugekommen, die Ge-
fahr aber liegt in der zeitlichen Ent-
fernung. Muss Hesses Leben und
Streben in einer Epoche des post-
modernen weltumspannenden He-
donismus (obwohl das globale Ge-
plapper des Web 2.0 der Kritik des
Hfeuilletonistischen Zeitalters®
noch einmal eine ganz ungeahnte
Aktualitit verleiht) nicht vollig
fremd wirken?

Heimo Schwilks Arbeit lesend,
habe ich das Gefiihl, das Sujet sei-
ner letzten Biographie, Ernst Jin-
ger, habe ihm doch innerlich niher-
gestanden und ihn stirker herausge-
fordert als Hesse. Deckers umfang-
reiches Werk hat mir viel Genuss
und Vergniigen bereitet. ,,Ein hiib-
sches Biichlein“, hitte Hesse mit
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besonderer Betonung gesagt. Und
das hitte in diesem Fall geheifien:
ein akribisches, ehrliches, kein Feld
aussparendes, streitbares und kennt-
nisreiches. Und vor allem getragen
von der Uberzeugung von Hesses
Genius, an der auch die zwischen-
drin vorgebrachte und durchaus be-
rechtigte Kritik an manchen Aspek-
ten des Werks und des Menschen
nichts dndert.

Man soll ein Buch ja nicht da-
nach beurteilen, ob das darin steht,
was man selbst erwartet und er-
hofft, sondern nach seinen eigenen
Meriten. Aber ,,Der Wanderer und
sein Schatten® leuchtet mir auch
noch da ein, wo ich personlich ein-
mal nicht einverstanden bin.

Im Grunde ,braucht® Hesse
eine Biographie weniger als andere
Schriftsteller, war sein ganzes Werk
doch bestindige Selbstanalyse, Spie-
gelung und Prifung der eigenen
Lebenssituation,  Glasperlenspiel
auf dem Thema der biographi-
schen Konstellationen und magi-
sches Theater seiner individuellen
Entwicklung. Und so wird es auch
immer Leser geben, die auf jeder
Lebensstufe, nicht nur in ihrer erst-
mals zur Suche aufbrechenden Ju-
gend, von der Dynamik zwischen
Ich und Welt in seinem Werk profi-
tieren. Und es wird auch immer
Menschen geben, denen Hesses be-
stindige Infragestellung eines An-
kommenkonnens und Angekom-
menseins im Leben ein Graus ist;
und die, da man sich nicht selbst da-
fur geringschitzen mag, dass man
irgendwann nicht mehr bereit ist
zu Aufbruch und Reise, es Hesse
anlasten, dass sie des Lebens Ruf an
uns kein Gehor mehr zu schenken
vermogen.

Gunnar Decker: ,Hermann Hesse: Der Wan-

derer und sein Schatten. Biographie”. Han-
ser, 704 Seiten, 26 Euro

Heimo Schwilk: ,Hermann Hesse: Das Le-
ben des Glasperlenspielers”. Piper, 432 Sei-
ten, 22,99 Euro

Von Michael Kleeberg, 52, erschien zu-
letzt der Roman ,,Das amerikanische Hospi-
tal".
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VON VOLKER RIEBLE
f ; chariatische ,, Friedensrichter

wenden islamisches Recht an.

Sie schlichten nicht nur Zivil-
streitigkeiten, sie kliren“ auch
Straftaten, halten Opfer von Straf-
anzeigen ab oder bewegen sie zur
Riicknahme eines Strafantrags, und
mitunter sollen Opfer oder Zeugen
zu Falschaussagen bewegt worden
sein. Die Anwendung deutschen
Rechts wird vereitelt. Ein empi-
risch belastbarer Befund fehlt - ge-
speist wird die Rechtsstaatsiiber-
fremdungsangst aus Anekdoten.

Friedensrichter tiben keine recht-
sprechende Gewalt aus. Das kénn-
ten sie ohnehin nur dort, wo das
deutsche Recht private Schiedsge-
richte erlaubt, also in Zivilstreitig-
keiten, nicht aber im Straf-, Ar-
beits- oder Familienrecht. Friedens-
richter sind blofie Schlichter, die
eine einvernehmliche Streitbeile-
gung anregen und zwischen den
Parteien vermitteln. Das ist rund-
weg erlaubt: nicht nur im Zivil-
recht, ebenso im Strafrecht, im Fa-
milienrecht - nahezu tberall. Der
aufiergerichtliche Téter-Opfer-Aus-
gleich zur Bewiltigung einer Straf-
tat ist zuldssig, auch wenn in der
Folge keine Strafanzeige erstattet
wird. Eine Anzeigepflicht fir be-
gangene Straftaten kennt die
Rechtsordnung aus guten Griinden
nicht: Biirger sind keine Polizisten,
sie dirfen ihre Angelegenheiten
auch dort eigenverantwortlich re-
geln, wo der Staat mit dem Straf-
recht droht.

Bei ihrer Konfliktlosung sind die
Biirger nicht auf Wertvorstellun-
gen der Rechtsordnung verpflich-
tet, sie dirfen eigene, auch religios
oder familidr motivierte Konfliktl6-
sungen vorsehen, ja, selbst unver-
stindlichen ,,Ehrkonzeptionen® fol-
gen. Dies geschieht auch anderswo,
in Adelshiusern, Sportverbinden,
Handwerksziinften et cetera. Im Ar-
beitsleben kommt es vor, dass ein
Betriebsratsmitglied eine betriebsin-
terne Straftat so bereinigt, dass die
Justiz nichts erfihrt und dennoch
und deshalb alle zufrieden sind.
Uberall ist friedliche , Parallel-
justiz“ moglich, kénnen Parallelge-
sellschaften eigenen Regelungs-
konzeptionen vom sozialen Frieden
in ihrer Gemeinschaft nachgehen.
Selbst sittenwidrige Vereinbarun-
gen nimmt die Rechtsordnung im
Allgemeinen hin, wenn sie freiwil-
lig erfillt werden - sie versagt nur
Rechtsschutz zu deren Durchset-
zung. Rechtliche Grenzen sind erst
erreicht, wenn die einvernehmliche
Konfliktlésung ihrerseits Straftat-
bestande erfiillt: Eine ,Einwilli-
gung® des Titers in eine Korper-
strafe zum Beispiel ist unwirksam;
der Strafvollstrecker begeht eine
Korperverletzung.

Zwang zur Einigung tber eine
Ausgleichszahlung ist Notigung
oder Erpressung. Wird das Opfer
durch Druck von der Strafanzeige
abgehalten, ist das ebenso Straftat
wie die Zwangsverheiratung des
Vergewaltigungsopfers mit dem T4-
ter. Im Einzelfall kann es schwierig
sein, einen ,parallelgesellschaft-
lichen® Erwartungsdruck von kon-
kreten Zwangsmitteln abzugren-
zen. Die Justiz selbst ist nur mit
Blick auf die Aussage- und Wahr-
heitspflicht desjenigen Zeugen ge-
schiitzt, den sie hat. Wenn ein Frie-
densrichter zur Falschaussage anlei-
tet, so ist dies eine Straftat, die man
verfolgen kann, wenn man sie be-
weisen kann.

Dass der Wahrheits- und Sankti-
onsanspruch des Staates beschrinkt
ist, grenzt unsere Gesellschaft vom
totalitdren Regime ab. Parallelge-
sellschaften mit eigenen Konfliktl6-
sungsmodellen nach eigenen Wert-
vorstellungen miissen wir gerade
dann ertragen, wenn diese uns
nicht gefallen. Will der Staat seine
Grundwertvorstellungen durchset-
zen und insbesondere Opfer vor
nachlaufendem, die Opferstellung
verfestigenden Zwang besser schiit-
zen, kann er Rechtsregeln optimie-
ren und Straftaten durch intensive-
re polizeiliche Ermittlungsarbeit
besser aufkliren. Vor allem kann er
Opfern bessere Hilfe anbieten.
Mehr darf ein Rechtsstaat nicht tun
- will er die Freiheit, die er vertei-
digt, nicht selbst verraten.



