Patrick Bahners
Laudatio zur Verleihung des Evangelischen Buchpee)11 an Michael Kleeberg

.Das amerikanische Hospital* von Michael Kleebesgain Buch fir Leser und ein Buch
Uber Leser. Der Roman ist die Geschichte eines karezrs mit dem biblischen Namen
David und einer Franzdsin, die den klassischen Marf@ene tragt. Ein Mann und eine
Frau ergeben in der Dichtung ein Paar. Der Leserebd, dass die Figuren einander
perfekt erganzen. Sie sind flreinander bestimméHeicht nicht im Leben, aber definitiv
im Buch.

Der Roman eroértert zwei grof3e, denkbar ernste Geggetie: die Schrecken des Krieges
und den Albtraum einer vergeblichen Fruchtbarkeitsindlung. Im amerikanischen
Hospital in Paris wird der Amerikaner wegen des&#eidens behandelt, das er aus dem
Ersten Golfkrieg mitgebracht hat, und die Parisanterwirft sich dort dem Plan eines
angesehenen Spezialisten, der ihr die Reparaes Kdrpers in Aussicht stellt. Die
Hauptpersonen sind, je fur sich betrachtet, getadbstrakt angelegt, fast wie
allegorische Figuren. Was die beiden Patientemnderte soll exemplarisch sein; Kleeberg
hat ihnen daher typische Zige verliehen. DavidestMustersohn aus einer Dynastie von
Offizieren, Héléne die Liebenswirdigkeit in Perssie gleichen eher Silhouetten als
Fotografien. Biographische Detailmalerei ist Uhies§lig, weil Héléne und David ihre
Individualitat im Doppelportrat offenbaren. Sie koplementieren und komplettieren
einander: in den langen Gesprachen im Foyer deskiKrdnauses, bei den Spaziergangen,
schlie3lich auf der Flucht.

Wer den Roman gelesen hat, dem werden beide ursgticdesein. Aber er wird sich
Hélene nicht ohne David vorstellen und David nighime Héléne. Man kann die beiden
betrachten wie Goethe das Blatt des Gingko-Bauisses ein lebendig Wesen, / das sich
in sich selbst getrennt? / Sind es zwei, die sitdsen, / dass man sie als eines kennt?“

Liebesleute glauben, sie hatten einander auserlassrder unibersehbaren Menge der
potentiellen Partner ausgewahlt, und das vor detereBlick, ohne sich schon
kennengelernt zu haben. Die Selbstbetrachtungespdtsren Liebenden waren seit jeher
insgeheim auf die geliebte Person gerichtet, inBkim des Lebens des einen war der
Name des anderen immer schon eingeritzt — allesdthgfriert. Von David und Héléne,
den literarischen Figuren Michael Kleebergs, gi#tss sie sich im wdrtlichen Sinn erlesen
haben, obwohl sie im Roman kein Liebespaar wer8enhaben sich durch Lekttre auf
ihr schicksalhaftes Zusammentreffen vorbereitet.

Bei ihrer ersten Begegnung geben sie ein sprachldee Sprache nicht bedurftiges Bild
ab: Er sinkt in ihre Arme. Bei der zweiten Begegmenkennen sie einander wieder, und
der Leser erkennt, dass er es mit einem Paar ZuatuiEin Krankenhaus dient als
diskretes Lazarett: Zu diesem Setting passt, das&kennungszeichen ein Losungswort
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ist. Jeder der beiden hat ein Buch in der HancemLdbby des Prominentenhospitals,
diesem Warteraum des Schicksals. Und das Buch siden Fallen ein Lyrikband,
versammelt also Texte jener Gattung, deren Liebhierall eine winzige Minderheit
bilden. Der lyrische Dichter spricht ausdrticklidteo implizit in der ersten Person
Singular, ist naturgemal allein.

Der Name auf Davids Buch sagt Hélene etwas. ,OlzaBkth Bishop!, rief sie.” Als er
zu verstehen gibt, dass das aber wirklich einsettevir konnten sagen: wie aus einem
Roman gegriffener Zufall sei, dass sie Elizabe$hBp kenne, da beglaubigt sie ihre
Kenntnis mit einem Zitat, dem wohl bekanntestens\éar 1911 geborenen und 1979
verstorbenen DichterinThe art of losing isn’t hard to mastezitierte sie, und sie
schwiegen beide kurz.” Aus Verlegenheit, weil derd/zu bekannt ist, so gelaufig wie
Goethes Gingko-Gedicht, und daher keine Intimiifies kann? Oder bricht das
Gesprach fur einen Moment ab, weil diese Wortftlgejeder Rezitation mehr
transportiert, als man in sie hineinlegen wollte?

»1he art of losing isn’t hard to master”: Einmalhget, geht einem der Vers nicht mehr
aus dem Kopf, und so begleitet er die Lektlre das&hs als Leitmotiv, das gar nicht
mehr angeschlagen werden muss, sondern sich imem@hr des Lesers von selbst
einstellt, ein Pendant der Erinnerungsbilder, die$toff der Gesprache von David und
Hélene sind — bis dann fast ganz zum Schluss Biatid, nicht Hélene, sondern der
Dritte im Bunde, der Erzahler, die erste und dietéeStrophe des Gedichts zitiert, dessen
ersten Vers die Worte , The art of losing isn’t h&mdnaster” bilden.

Das Gedicht heif3t ,,One Art". Die Dichterin geht auas der alltaglichen Erfahrung des
Verlusts von Alltagsgegenstanden, lasst das Vensd®m von Erinnerungen und
Erinnerungsstiicken Revue passieren, verliert sishif einem imperialen Register von
Besitztimern, die ihr nur in der Phantasie gehébieim konnen, Stadte, Lander, Flisse,
um sich schlief3lich zu der Behauptung zu versteigelbst der Verlust des geliebten, mit
Du angesprochenen Menschen sei — dem Augenscheifatistrophe zum Trotz —
Material kunstfertiger Bewaltigung.

,one Art“, Eine Kunst“ oder vielleicht ,Auch eingunst”: Elizabeth Bishop gleicht den
Lebensvollzug, den Quasi-Automatismus der Verlustateibung nach Umwaélzungen

im Seelenhaushalt der absichtsvollen und gereg@gstaltung, der dichterischen Arbeit
an. Wie anspruchsvoll ihr Kunstbegriff war, ersigtan daraus, dass sie zu Lebzeiten nur
ungefahr hundert Gedichte in Druck gab. Aber digeBung des Verlierens zur Kunst ist
nicht als Proklamation eines Asthetizismus der bskighrung zu verstehen, der sich auch
auf die schlimmsten Erlebnisse einen Reim macheshta6Eher wird man umgekehrt
zwischen den Zeilen eines fugenlosen Gedichts ditustanzeigen entdecken.

Literatur, das ist ein Seitenthema von Kleebergs&g kann Lebenshilfe sein, aber doch
nur dann, wenn Literatur und Leben, Fiktion und & iigterschieden bleiben. Nachdem
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David eine besonders grausame Begebenheit aus wemtibmland berichtet hat, will er
Héléne mit einem Zitat aus einem seiner Lieblingsdee auf andere Gedanken bringen.
Sie fallt ihm ins Wort: , Keine Poesie jetzt.”

Verlieren: eine Kunst, die leicht gelernt ist. ,Tae of losing isn’t hard to master”. Die
Sentenz setzt die Gedankenbewegung des GedicBanig, und indem man sie
abgetrennt vom Corpus des Gedichts zitiert, versedn den Horer oder Leser in die
Stimmung, aus der das Gedicht entstanden istiHegalles weitere auf die Zunge. Der
Vers ist das Muster eines poetischen GebildesadBanhieb verstandlich und doch
unendlich denkwirdig ist. Wenn das Gedicht sellssBeitrag zur Kunst des Verlierens
ist, dann fangt es richtig an: Der Eroffnungsvstsiicht schwer zu begreifen.
Melancholischer Sarkasmus lindert den Trennungsschir@um ordentlichen Verlieren
gehort nicht viel dazu. Aber warum dann ein GeddMo liegt die Kunst?

»1he art of losing isn’t hard to master”: Zu leidhéR3en die Jamben dahin. Das Poetische
an diesem Satz ist die Gewissheit, dass er nichtiglbgemeint sein kann. So simpel ist
die Sache mit dem Verlieren nun auch wieder ni€lgebergs Erzahler zieht in seinem
Schlusswort drei deutsche Ubersetzungsvariantepdiimaster” in Betracht: ,lernen®,
.pbeherrschen” und ,meistern®. Eines ist es, ein@stzu erlernen, ihre Regeln zu
memorieren, um auf alle Eventualitaten vorberaitesein. Etwas ganz anderes ist es, mit
der Kunst praktisch etwas anzufangen und anzustelieh von ihr nicht beherrschen zu
lassen, sondern sich als ihr Meister zu erweisen.

Héléne und David flihren Elizabeth Bishops Merkwarnsono im Munde, wobei ihnen
als versierten Lyriklesern bewusst sein muss, daskunstvolle Verlieren nicht zu
einfach gedacht werden kann. Aus der Diskrepangchen dem Bewusstseinsstand der
Figuren und dem ihnen zugemessenen Schicksal estvdiehfiir das Romanerzahlen
charakteristische Ironie. In ,Das amerikanische ptta$’ ist die Ironie mehrfach
gestaffelt. David und Héléne sind gebildete, engsdfame Einzelganger, die an ihren
Erinnerungen hangen. Sie wissen, wie schwierigdiest des Scheiterns, Aufgebens,
Loslassens ist, auch wenn das Gedicht scheinbdbelgenteil verkiindet. Aber sie ahnen
nicht, wie hart die Lektionen sind, die ihnen bestehen.

Sie haben sich Arzten ausgeliefert, die fir Lebastspme technische Losungen parat
haben. Das ist zwar eine Konsequenz aus dem ldhssiBeqriff der ,ars“, im Horizont
des Romans jedoch wohl als Kunstfehler zu klageren. David, der geborene Soldat,
muss lernen, dass es keine Schande ist, als \&rtiermzukehren. Und als Héléne sich
entschliel3t, den Mangel hinzunehmen, dass sie keimter bekommen kann, verliert sie
ihren Ehemann.

Am Ende gibt sich der Erzahler als dieser Ehemanerkennen, der also, ohne dass der
Leser es bemerkt hatte, die ganze Zeit Uber miGasichichte von David und Hélene die
Geschichte seines eigenen Verlusts entrollt hat.Hdat sich nach postmodernem
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Gaukelspiel an, nach mutwillig herbeigefihrtem Watkkeitsverlust. Doch wir sind es,
die ganz im Gegenteil endgiltig in die Wirklichkdgs Romans hineingezogen werden.
Von Anfang an standen wir, die wir Héléne und Dawidlden Augen des Erzahlers
gesehen haben, nicht aul3erhalb des Geschehens.

,Das amerikanische Hospital“ ist ein vielschichtif@man, der die wiederholte Lektire
belohnt. David empfiehlt Héléne zu Anfang ihrerdfrdschaft Gedichte von Dichtern aus
seiner neuenglischen Heimat, Ortsgeistesverwanatertlizabeth Bishop. Emily
Dickinson, Robert Frost, e. e. cummings, Stanlegiu Jedes dieser Gedichte enthalt
Anspielungen auf das weitere Romangeschehen. Fialelheiten in diesem Buch von
Michael Kleeberg sind bewundernswert. Das Erstahalsind die einfache Form und der
einfache Ton. Es ist zuganglich. Dieser kunstreRbman tber das Verlieren ist nicht
schwer zu meistern. Ein Buch Uber Leser, ein Bucl.éser, dem der Evangelische
Buchpreis viele weitere Leser zuftihren wird.



