
 1 

Patrick Bahners 
Laudatio zur Verleihung des Evangelischen Buchpreises 2011 an Michael Kleeberg 
 
 
„Das amerikanische Hospital“ von Michael Kleeberg ist ein Buch für Leser und ein Buch 
über Leser. Der Roman ist die Geschichte eines Amerikaners mit dem biblischen Namen 
David und einer Französin, die den klassischen Namen Hélène trägt. Ein Mann und eine 
Frau ergeben in der Dichtung ein Paar. Der Leser bemerkt, dass die Figuren einander 
perfekt ergänzen. Sie sind füreinander bestimmt – vielleicht nicht im Leben, aber definitiv 
im Buch. 
 
Der Roman erörtert zwei große, denkbar ernste Gegenstände: die Schrecken des Krieges 
und den Albtraum einer vergeblichen Fruchtbarkeitsbehandlung. Im amerikanischen 
Hospital in Paris wird der Amerikaner wegen des Seelenleidens behandelt, das er aus dem 
Ersten Golfkrieg mitgebracht hat, und die Pariserin unterwirft sich dort dem Plan eines 
angesehenen Spezialisten, der ihr die Reparatur ihres Körpers in Aussicht stellt. Die 
Hauptpersonen sind, je für sich betrachtet, geradezu abstrakt angelegt, fast wie 
allegorische Figuren. Was die beiden Patienten erleiden, soll exemplarisch sein; Kleeberg 
hat ihnen daher typische Züge verliehen. David ist der Mustersohn aus einer Dynastie von 
Offizieren, Hélène die Liebenswürdigkeit in Person: Sie gleichen eher Silhouetten als 
Fotografien. Biographische Detailmalerei ist überflüssig, weil Hélène und David ihre 
Individualität im Doppelporträt offenbaren. Sie komplementieren und komplettieren 
einander: in den langen Gesprächen im Foyer des Krankenhauses, bei den Spaziergängen, 
schließlich auf der Flucht. 
 
Wer den Roman gelesen hat, dem werden beide unvergesslich sein. Aber er wird sich 
Hélène nicht ohne David vorstellen und David nicht ohne Hélène. Man kann die beiden 
betrachten wie Goethe das Blatt des Gingko-Baums: „Ist es ein lebendig Wesen, / das sich 
in sich selbst getrennt? / Sind es zwei, die sich erlesen, / dass man sie als eines kennt?“ 
 
Liebesleute glauben, sie hätten einander auserlesen, aus der unübersehbaren Menge der 
potentiellen Partner ausgewählt, und das vor dem ersten Blick, ohne sich schon 
kennengelernt zu haben. Die Selbstbetrachtungen des späteren Liebenden waren seit jeher 
insgeheim auf die geliebte Person gerichtet, in den Baum des Lebens des einen war der 
Name des anderen immer schon eingeritzt – allerdings chiffriert. Von David und Hélène, 
den literarischen Figuren Michael Kleebergs, gilt, dass sie sich im wörtlichen Sinn erlesen 
haben, obwohl sie im Roman kein Liebespaar werden: Sie haben sich durch Lektüre auf 
ihr schicksalhaftes Zusammentreffen vorbereitet. 
 
Bei ihrer ersten Begegnung geben sie ein sprachloses, der Sprache nicht bedürftiges Bild 
ab: Er sinkt in ihre Arme. Bei der zweiten Begegnung erkennen sie einander wieder, und 
der Leser erkennt, dass er es mit einem Paar zu tun hat. Ein Krankenhaus dient als 
diskretes Lazarett: Zu diesem Setting passt, dass das Erkennungszeichen ein Losungswort 
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ist. Jeder der beiden hat ein Buch in der Hand in der Lobby des Prominentenhospitals, 
diesem Warteraum des Schicksals. Und das Buch ist in beiden Fällen ein Lyrikband, 
versammelt also Texte jener Gattung, deren Liebhaber überall eine winzige Minderheit 
bilden. Der lyrische Dichter spricht ausdrücklich oder implizit in der ersten Person 
Singular, ist naturgemäß allein. 
 
Der Name auf Davids Buch sagt Hélène etwas. „Oh! Elizabeth Bishop!, rief sie.“ Als er 
zu verstehen gibt, dass das aber wirklich ein seltener, wir könnten sagen: wie aus einem 
Roman gegriffener Zufall sei, dass sie Elizabeth Bishop kenne, da beglaubigt sie ihre 
Kenntnis mit einem Zitat, dem wohl bekanntesten Vers der 1911 geborenen und 1979 
verstorbenen Dichterin: „The art of losing isn’t hard to master, zitierte sie, und sie 
schwiegen beide kurz.“ Aus Verlegenheit, weil der Vers zu bekannt ist, so geläufig wie 
Goethes Gingko-Gedicht, und daher keine Intimität stiften kann? Oder bricht das 
Gespräch für einen Moment ab, weil diese Wortfolge bei jeder Rezitation mehr 
transportiert, als man in sie hineinlegen wollte? 
 
„The art of losing isn’t hard to master“: Einmal gehört, geht einem der Vers nicht mehr 
aus dem Kopf, und so begleitet er die Lektüre des Romans als Leitmotiv, das gar nicht 
mehr angeschlagen werden muss, sondern sich im inneren Ohr des Lesers von selbst 
einstellt, ein Pendant der Erinnerungsbilder, die der Stoff der Gespräche von David und 
Hélène sind – bis dann fast ganz zum Schluss nicht David, nicht Hélène, sondern der 
Dritte im Bunde, der Erzähler, die erste und die letzte Strophe des Gedichts zitiert, dessen 
ersten Vers die Worte „The art of losing isn’t hard to master“ bilden. 
 
Das Gedicht heißt „One Art“. Die Dichterin geht aus von der alltäglichen Erfahrung des 
Verlusts von Alltagsgegenständen, lässt das Verschwinden von Erinnerungen und 
Erinnerungsstücken Revue passieren, verliert sich fast in einem imperialen Register von 
Besitztümern, die ihr nur in der Phantasie gehört haben können, Städte, Länder, Flüsse, 
um sich schließlich zu der Behauptung zu versteigen, selbst der Verlust des geliebten, mit 
Du angesprochenen Menschen sei – dem Augenschein der Katastrophe zum Trotz – 
Material kunstfertiger Bewältigung. 
 
„One Art“, „Eine Kunst“ oder vielleicht „Auch eine Kunst“: Elizabeth Bishop gleicht den 
Lebensvollzug, den Quasi-Automatismus der Verlustabschreibung nach Umwälzungen 
im Seelenhaushalt der absichtsvollen und geregelten Gestaltung, der dichterischen Arbeit 
an. Wie anspruchsvoll ihr Kunstbegriff war, ersieht man daraus, dass sie zu Lebzeiten nur 
ungefähr hundert Gedichte in Druck gab. Aber die Erhebung des Verlierens zur Kunst ist 
nicht als Proklamation eines Ästhetizismus der Lebensführung zu verstehen, der sich auch 
auf die schlimmsten Erlebnisse einen Reim machen möchte. Eher wird man umgekehrt 
zwischen den Zeilen eines fugenlosen Gedichts die Verlustanzeigen entdecken. 
 
Literatur, das ist ein Seitenthema von Kleebergs Roman, kann Lebenshilfe sein, aber doch 
nur dann, wenn Literatur und Leben, Fiktion und Lüge unterschieden bleiben. Nachdem 
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David eine besonders grausame Begebenheit aus dem Zweistromland berichtet hat, will er 
Hélène mit einem Zitat aus einem seiner Lieblingsgedichte auf andere Gedanken bringen. 
Sie fällt ihm ins Wort: „Keine Poesie jetzt.“ 
 
Verlieren: eine Kunst, die leicht gelernt ist. „The art of losing isn’t hard to master“. Die 
Sentenz setzt die Gedankenbewegung des Gedichts in Gang, und indem man sie 
abgetrennt vom Corpus des Gedichts zitiert, versetzt man den Hörer oder Leser in die 
Stimmung, aus der das Gedicht entstanden ist, legt ihm alles weitere auf die Zunge. Der 
Vers ist das Muster eines poetischen Gebildes, das auf Anhieb verständlich und doch 
unendlich denkwürdig ist. Wenn das Gedicht selbst ein Beitrag zur Kunst des Verlierens 
ist, dann fängt es richtig an: Der Eröffnungsvers ist nicht schwer zu begreifen. 
Melancholischer Sarkasmus lindert den Trennungsschmerz: Zum ordentlichen Verlieren 
gehört nicht viel dazu. Aber warum dann ein Gedicht? Wo liegt die Kunst? 
 
„The art of losing isn’t hard to master“: Zu leicht fließen die Jamben dahin. Das Poetische 
an diesem Satz ist die Gewissheit, dass er nicht wörtlich gemeint sein kann. So simpel ist 
die Sache mit dem Verlieren nun auch wieder nicht. Kleebergs Erzähler zieht in seinem 
Schlusswort drei deutsche Übersetzungsvarianten für „to master“ in Betracht: „lernen“, 
„beherrschen“ und „meistern“. Eines ist es, eine Kunst zu erlernen, ihre Regeln zu 
memorieren, um auf alle Eventualitäten vorbereitet zu sein. Etwas ganz anderes ist es, mit 
der Kunst praktisch etwas anzufangen und anzustellen, sich von ihr nicht beherrschen zu 
lassen, sondern sich als ihr Meister zu erweisen. 
 
Hélène und David führen Elizabeth Bishops Merkvers unisono im Munde, wobei ihnen 
als versierten Lyriklesern bewusst sein muss, dass das kunstvolle Verlieren nicht zu 
einfach gedacht werden kann. Aus der Diskrepanz zwischen dem Bewusstseinsstand der 
Figuren und dem ihnen zugemessenen Schicksal erwächst die für das Romanerzählen 
charakteristische Ironie. In „Das amerikanische Hospital“ ist die Ironie mehrfach 
gestaffelt. David und Hélène sind gebildete, empfindsame Einzelgänger, die an ihren 
Erinnerungen hängen. Sie wissen, wie schwierig die Kunst des Scheiterns, Aufgebens, 
Loslassens ist, auch wenn das Gedicht scheinbar das Gegenteil verkündet. Aber sie ahnen 
nicht, wie hart die Lektionen sind, die ihnen bevorstehen. 
 
Sie haben sich Ärzten ausgeliefert, die für Lebensprobleme technische Lösungen parat 
haben. Das ist zwar eine Konsequenz aus dem klassischen Begriff der „ars“, im Horizont 
des Romans jedoch wohl als Kunstfehler zu klassifizieren. David, der geborene Soldat, 
muss lernen, dass es keine Schande ist, als Verlierer heimzukehren. Und als Hélène sich 
entschließt, den Mangel hinzunehmen, dass sie keine Kinder bekommen kann, verliert sie 
ihren Ehemann. 
 
Am Ende gibt sich der Erzähler als dieser Ehemann zu erkennen, der also, ohne dass der 
Leser es bemerkt hätte, die ganze Zeit über mit der Geschichte von David und Hélène die 
Geschichte seines eigenen Verlusts entrollt hat. Das hört sich nach postmodernem 
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Gaukelspiel an, nach mutwillig herbeigeführtem Wirklichkeitsverlust. Doch wir sind es, 
die ganz im Gegenteil endgültig in die Wirklichkeit des Romans hineingezogen werden. 
Von Anfang an standen wir, die wir Hélène und David mit den Augen des Erzählers 
gesehen haben, nicht außerhalb des Geschehens. 
 
„Das amerikanische Hospital“ ist ein vielschichtiger Roman, der die wiederholte Lektüre 
belohnt. David empfiehlt Hélène zu Anfang ihrer Freundschaft Gedichte von Dichtern aus 
seiner neuenglischen Heimat, Ortsgeistesverwandten von Elizabeth Bishop. Emily 
Dickinson, Robert Frost, e. e. cummings, Stanley Kunitz. Jedes dieser Gedichte enthält 
Anspielungen auf das weitere Romangeschehen. Viele Einzelheiten in diesem Buch von 
Michael Kleeberg sind bewundernswert. Das Erstaunliche sind die einfache Form und der 
einfache Ton. Es ist zugänglich. Dieser kunstreiche Roman über das Verlieren ist nicht 
schwer zu meistern. Ein Buch über Leser, ein Buch für Leser, dem der Evangelische 
Buchpreis viele weitere Leser zuführen wird. 


