Die Wegbeschreibung auf der Mail, die John McHugh ger Heinrich Boll Association auf
Achill Island mir geschickt hatte, um zum Cottagefinden, war eindeutig gewesen: ,In the
middle of nowhere’ sollten wir von der Hauptstralbdiegen und dann, nach einigen
Kilometern, an einer T-Kreuzung rechts fahren.

Unglucklicherweise begann ,the middle of nowhererdits wenige hundert Meter nach den
letzten Hausern von Achill Sound, der Ortschaftdrimler 50 Meter langen Briicke, die die
irische Hauptinsel mit der vorgelagerten Insel Aaherbindet und unter der viermal taglich
die Gezeiten des Atlantiks hindurchrauschen.

Wie soll man dieses Nirgendwo beschreiben?

Haar ist etwas Erotisches, Verspieltes, Lieblialmes Lebendiges, aber es lenkt oft genug
auch ab von dem Kopf darunter und verbirgt ihn, @gem eine Glatze die Morphologie des
Schadels radikal und unverblimt offenbart. Ein lusar Charakterkopf ist immer etwas
Ernstes aber auch Ehrfurchtgebietendes. In diesene $t Achill, die fast vollig baumlose
Insel aus weiten braunvioletten Heideflachen, Todren und kahlen blaf3griinen und
felsgrauen runden Bergricken, die aussehen alshiddeische Elefanten sich in der Ebene
zur Ruhe gelegt, der Charakterkopf Irlands.

Seit den Zeiten, in denen Heinrich Boll seine efstkunft auf der griinen Insel beschrieb,
scheint weit mehr als ein halbes Jahrhundert vgeyan,Auf dem Dampfer war England zu
Ende: hier roch es schon nach Torf, klang kehligsisch aus Zwischendeck und Bar, hier
schon nahm Europas soziale Ordnung andere Formérrant war nicht nur keine
Schande’ mehr, sondern weder Ehre noch Schardie.Bigelfalten hatten ihre schneidende
Scharfe verloren, und die Sicherheitsnadel, deeladttisch-germanische Fibel, trat wieder in
ihr Recht.”

Heute fliegt man zum International Airport von Dublsteigt um in den Mietwagen, mif3t in
Metern und Kilometern, zahlt mit Euro, und das eakge Armenhaus Europas hat sich zum
Boomland Nr. 1 entwickelt und neuerdings auch schi@aer zurtiick zum
krisengeschittelten Schuldenstaat. 2010 sind elsgra zwei Jahrzehnten wieder mehr Iren
aus- als Neuburger eingewandert.

Wahrend ich also samt Familie in meinem japanis¢flemwagen in der einfallenden
Dammerung Uber die Insel irrte auf der Suche nachiethtsabbiegenden Stral3e inmitten
von Nirgendwo und nach Heinrich Bdlls Ferienhawdtenich Mul3e, mir Gber mein
Verhaltnis zum ,guten Mann von Koln’ Rechenschaitiegen. Das ,Irische Tagebuch’,
1957 erschienen, das Millionen deutsche Touristénli@ Insel brachte, die uneingedenk
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findet, hat keine Ersatzanspriiche an den Autor dire Utopia gesucht hatten, dieser erste
wirkliche Boll'sche Bestseller, den die Iren im @egatz zu den Deutschen nicht lesen
wollten, well sie — kaum glaublich — ihr Land dawerunglimpft sahen, diese schmale
Kurzgeschichtensammlung war das erste und einzigh Bon Bdll, das ich als 17jahriger
freiwillig las (andere mufite ich im Deutschuntdrtilesen und lernte sie hassen).

Der Anfang, das Eintauchen in die andere Weltnaieh seinerzeit ungeheuer beeindruckte,
ist mir als Bild auch noch heute ganz prasent, &b&ne andere Szenen, die ich nach mehr
als 30 Jahren deutlich vor dem inneren Auge sdlit@igens, bemerkte ich dann einige Tage
spater beim Wiederlesen, ganz anders als sie @asteh

Der Beginn des Reisetagebuchs, in meiner Erinnesumgggewaltige, detailreiche Ouvertire,
ist in Wirklichkeit nur zwei, drei Seiten lang, dganze Werk, das ich damals fur die langsam
gereifte Frucht jahrelanger Irland-Erfahrungenthist nach den ersten zwei dort verbrachten
Sommern, nach wenig mehr als zwei Monaten aufriga lgeschrieben. So kann man sich
tauschen, und so wirkt Literatur.

Vor Einbruch der Nacht und nachdem wir an vielettvgolassenen Kreuzungen rechts
abgebogen waren und uns zehn Meter, bevor diecSimaBtlantik endete, entschlossen
hatten, um Hilfe zu bitten (jeder Anlieger, vor ges Hauschen wir dann hielten, kannte das
Boll-Cottage und half uns ein paar Meilen weit&gmen wir schliel3lich an.

Aus dem primitiven Dreiraumhittchen mit Garage, slak Boll Ende der 50er nach
Erscheinen des Tagebuchs gekauft hatte, war imeldeif Jahrzehnte, Renovierungen,
Anbauten und VergroRerungen und nach der Scherkudgn lokalen Heinrich Béll-Verein
von Achill ein schmuckes weil3es mit allen moder8etbstverstandlichkeiten ausgeristetes
Haus geworden, hinter dessen Fuchsienhecke auc Eselskarren mehr die abschiissigen
500 Meter zum Meer hinabholperten, sondern alleMneuten voriberdonnernde Range
Rovers und BMWs den sehr unbéllschen Anschlul3ddaan die Lebens- und
Wertestandards Resteuropas beglaubigten.

Ich halte mich im allgemeinen fir der Spokenkiekareverdéchtig, aber nach einer halben
Stunde im Haus, im offenen Kamin prasselte einf€adr, die Weinflaschen waren entkorkt
und die Familienmitglieder sal3en auf dem Sofa asdr einander vor, konnte ich nicht
anders als ganz deutlich zu fuhlen, daR in diesauevh ein Geist steckte, und zwar ein guter.
Dieser Geist, der die Wohn- und Waschkichen vegteicthd den Familienzusammenhalt
starkt und bestandigere Werte hochhalt als digkdasum- und Wegwerfgesellschaft, dieser
Geist der Freundlichkeit und Geborgenheit, derrsafon uns Besitz ergriff, dieser Geist

konnte kein anderer sein als der des ehemaligesheaun.



Nun glaube ich in der Tat zwar nicht an Gespenstdr;, wohl aber an die Kraft der Literatur.
Und erinnerte mich an diesem ersten Abend dahdearsommer 1985, als ich die Nachricht
vom Tod Bolls erfuhr. Ich lebte in Amsterdam undfveoch, wie schockiert ich war und wie
verwaist ich mich plétzlich fahlte. Ich hatte seér Schulzeit nichts von Boéll mehr gelesen
und war von grof3er, nur mit der Jugend zu entsaperhder Unduldsamkeit und
Uberheblichkeit gegen sein Schreiben. Und plotaticipfand ich wie nach John Lennons
Ermordung. Wir alle hatten mehr verloren als ngeirdeinen Kunstler. In jenem Sommer las
ich alle wichtigen Bticher Bolls. Vor allem aber kah mit den Hollandern und spéater den
Franzosen, in deren Landern ich lebte, ins GespiehBoll, den die Lesenden alle gelesen
hatten.

Und es war Boll, erfuhr ich, ganz allein B6ll, d@eutschland und den Deutschen bei all
diesen Menschen, die uns, um es vorsichtig ausekelnii mi3trauisch und ohne grof3e
Sympathien gegeniberstanden, Verstandnis versehB#tspekt, manchmal Liebe. Es war
Ball, der quasi im Alleingang (zusammen mit WillyaBidt) unseren lesenden Nachbarn nach
1945 deutlich machte, dal? wir Menschen waren, Kdiagchinen und keine Ungeheuer.

Nun wird mancher Boll-Verachter einwenden: Na kismn er war zwar ein unerheblicher
Schriftsteller, aber ein verdammt netter Kerl.

Aber das ist natirlich Unsinn. Denn kein Niederkmand kein Franzose kannte Boll
personlich oder aus dem Radio oder Fernsehen aBmén nur seine Romane und
Erzahlungen. Es war nicht der Mensch Béll, dersgetneuer méchtig wirkte, auch nicht
seine Gesinnung, es war seine Kunst. Und seitastrddmals erlebte — durchaus beschamt
erlebte, - mache ich mir meine Gedanken darubedj®Kriterien, nach denen unsere
Kunstrichter B6lls Prosa messen und fir schlechhten, den Kern der Sache, namlich die
Kunst, treffen.

Romane, die so tief und so nachhaltig auf Lesekemirderen Gestaltung und Gestalten das
Renommee eines ganzen Landes retten, missen ddtaRg®lRer Kunst sein. Wenn auch
vielleicht einer, fur die manchen Germanisten dass8rium oder Instrumentarium abgeht.
Und so wurde mir denn auch vor dem Torffeuer indBlaus klar, dal’ der gute Geist, der
hier umging, nicht der des Mannes war, sonderrseliger Texte und ihrer durch die Krisen
der Jahrzehnte hin utopischen Suche nach demgeérhtieben im falschen.

Dieser Geist wirkt auch auf3erhalb der Mauern desseka Denn die Heinrich-Ball-
Association, ein Verein von ehrenamtlichen Mitatdei, von denen keiner den Schriftsteller
personlich kannte, hélt das Haus in Schul3, ladlighhrDutzende von Kiinstlern aus aller

Welt hierher ein und organisiert einmal im Jahrankwirdiges Heinrich-Boll-Memorial



Weekend mit Lesungen, Vortragen, Workshops undlagsh. Das alles mit ein paar Kréten
aus dem Fonds der Grafschaft Mayo, aber ohne &femig an deutscher Beteiligung. Die
Heinrich-Boll-Stiftung stellt sich tot, wenn Anrutaus Irland kommen, die Stadt KéIn
bedenkt immerhin die Idee eines Zuschusses, altiizgpiert nur das Dubliner Goethe-
Institut, dessen Leiter Rolf Stehle es auch merkigifindet, dal? in Bolls Landhaus
Amerikaner und Australier logieren, die noch ni@dem Nobelpreistrager gehdort haben,
aber nur wenige deutsche Autoren, und mit finateriénterstitzung hilft, das zu andern.
John McHugh, der Vorstand des Bdll-Vereins, deselnt wie ein in die Jahre gekommener
Jim Morrison, ist eigentlich Bildhauer, die enenffissensible Sheila Theologiedozentin in
Galway, John Barrett leitet das Gasthaus Bervidem Boll seine ersten Urlaube auf der
Insel verbrachte, Dr. King, der Sohn des Arztes Bi#l in die Geheimnisse Achills
einfuhrte, ist seinerseits Landarzt hier gewordénd ein weiterer John, der Caretaker, der
Hausmeister, hielt eines Morgens hupend seinervBugnserer Tur an und erinnerte uns
daran, dal3 an diesem Tag die Mulltonne rausgegtettien mufite.

Alle diese Leute gehen um Geld betteln, organisieidefonieren, schmieren fur die
Ausflige des Erinnerungswochenendes 350 Butterbs@rim? Nur um die Erinnerung an
einen weithin vergessenen deutschen Schriftstliechtzuerhalten? Ich glaube nicht. Ich
glaube vielmehr, ihr Idealismus ist auch eine Hefieht unbewul3te — Frucht der boéllschen
literarischen Utopie.

Aber was macht die aus, um ihr noch 25 Jahre nashTbd des Schriftstellers solche
Strahlkraft zu verleihen? Gerade in seinen spatandfen, dem ,Gruppenbild mit Dame’,
der ,Fursorglichen Belagerung’, gibt es Gegenbewggn zur Inhumanitat der Weltlaufte.
Verteidigungsstrategien, die man nicht vorschrislRiickzug ins Private deuten sollte,
sondern eher als anarchistische Graswurzelrevakniaer Zartlichkeit, Behutsamkeit,
Entschleunigung und des zivilen Ungehorsams.

Vielleicht ist B6ll in den 50er Jahren aus Deutaakl geflohen, weil er glaubte, die Iren
lebten nach diesen Maximen. Da tauschte er sigin dme solche Utopie ist nie in der
Mentalitat eines anderen Landes zu finden, auchvigéil das vermutlich eine Zeitlang
hoffte. Irgendwann muf3 ihm klar geworden sein, sial&ich, wenn tUberhaupt, immer nur
unter Individuen realisieren lafit. Vielleicht hataeich deshalb seinem letzten Roman ,Frauen
vor FluBlandschaft’ die Widmung mitgegeben; ,Denihde an allen Orten, wo immer sie
sein mogen.” Achill Island ist so ein Ort.



