UPDIKE

Gewil3, er hat zuviel geschrieben, wie so mancheR&rals dal alles auf der Hohe seiner
besten Arbeiten sein kdnnte. Aber was verschldgesth wer 28-jahrig seinen ersten Roman
Uber Harry ,Rabbit* Angstrom so beginnen laf3t: ,den, die Basketball spielen um einen
Telegrafenmast herum, an den sie ein Brett genbgbtn. Beine, Schreie. Das Schurren und
Rutschen der Turnschuhe auf den losen Kieseln ik die Stimmen hoch in die feuchte
Marzluft hinauf, die sich blau Gber den DrahtenbtoRabbit Angstrom, der gerade die
kleine StrafRe heraufkommt, in strengem Anzug, biihen und sieht zu, obwohl er 26 ist
und 1,87 grol3.” - wer seinen ersten Roman so begitifit, der hat sich in die Ewigkeit
eingeschrieben und muf3 nur eben sehen, wie Thoraas Nas formulierte, den Rest seines
Lebens halbwegs wurdig tiber die Runden zu bringen.

Das hat der 1932 in der Industriestadt ReadingeimBylvania geborene John Updike getan —
und mehr als das. Ein Schriftsteller von fast saeimeimlicher Produktivitat, veroffentlichte
er von 1958 bis zu seinem Tode im Jahr 2009 jealasndindestens ein Buch. 23 Romane —
darunter so berihmte wie ,Ehepaare” oder ,Die Hex@mmEastwick” sind es insgesamt
geworden und 19 Kurzgeschichtensammlungen, abér aubeutschland weniger bekannt,
zehn Lyrik- und zwolf Essaybénde. Updike war nicht einer der angesehensten (zwei
Pulitzerpreise) und erfolgreichsten amerikaniscBelnriftsteller der zweiten Halfte des 20.
Jahrhunderts, er war in seiner Heimat auch ein bdester Literatur- und Kunstkritiker.

Der Codex, den er sich als Kritiker auferlegte umdem er unter anderem schrieb ,Versuche
zu verstehen, was der Autor tun wollte und wirf ihicht vor, dal3 er nicht erreicht hat, was
er gar nicht erreichen wollte* oder ,Wird das Budh unzulanglich befunden, so nenne zum
Vergleich ein &hnlich angelegtes, geglicktes Belspis dem Werk dieses Autors oder
anderswoher. Versuche, das Scheitern zu verst8istrdu auch sicher, es ist seines und
nicht deins?*“ verrat viel tber Updikes unpraterdgidgundlegend positive und konstruktive
Einstellung dem Leben, den Kollegen und den Legegentber. Vielleicht kommt diese
sympathische Bescheidenheit aus den Erinnerungdieatérten des Lebens in seiner
Kindheit wahrend der Wirtschaftskrise. Vielleicldrkmt sie aus seinem nie verleugneten
christlichen Glauben. Vielleicht kommt sie aus @atsache, dal3 der amerikanische
Schriftsteller seit jeher fur den Markt schreilght fur die Kritiker, und seine Leser daher
besser nicht verachten sollte.

Veréachtlichkeit ist etwas, was man im Leben und Kdpdikes vergeblich suchen wird. Nur

darum konnte er auch zum Herold, zum ChronisterKékiabirgertums (in seiner US-



amerikanischen Auspragung) werden. Einen Satz e den ich kirzlich von einem
deutschen Schriftsteller horte, er sei ein Intélleker und ein denkender Mensch und deshalb
kdmen auch in seinen Blchern nur Intellektuelle dexkende Menschen vor, alles andere
empfinde er als unterhalb seines Niveaus, hattekdgd weder ausgesprochen noch denken
kénnen. Weil ihm genau diese diunkelhafte Selbstiéa&ung abging, schuf Updike mit der
drei Jahrzehnte umspannenden Rabbit-Tetralogig@agirhundertwerk, das noch tiefer und
genauer als Joyces ,Ulysses” das wirkliche LebahDenken und Fihlen der Menschen
diesseits des intellektuellen Elfenbeinturms sehtldnd analysiert.

Will ich versuchen zu ergrinden, worin die besoadeabe Updikes genau lag, so fallt mir
nach langem Nachdenken nur ein, dal3 sein Genieveen, ja zu einem Teil identisch war
mit einer beispiellos starken Dosis von gesundemddeenverstand. Er stellte die Fragen,
die ihn interessierten, ohne sich rechts und lmksersichern, ob sie oder die Antworten, zu
denen er gelangte, politisch korrekt oder als Thémdie Kunst akzeptiert waren. Und er
nannte die Dinge beim Namen. Sah er, dass Mensitiefir Sex, Konsum und Macht
interessierten, dann spuckte er nicht aus, sormEschrieb sie und gewann sie so der
Literatur. Er war zeitlebens das Kind, das auf Harser deutet und sagt: Aber er ist ja nackt.
(Um ihm daraufhin aus Mitleid sogleich einen Lenstgwrz zuzuwerfen.)

Updikes Kosmos hat seine Grenzen, und er wérerdier gewesen das anzuerkennen. Es sind
die Grenzen eines Mannes der amerikanischen Matak. Die Grenze in der einen Richtung
markiert der heterosexuelle sodomistische Verkdds,Verruchteste, Stiindigste und
Abseitigste, was ein promisker weil3er amerikanis€letestant an erotischer Entgrenzung
erhoffen kann. Die Grenze in der anderen Richtahdas, was Thomas Pynchon ,Entropie”
nennt. Das Chaos, die Sinnlosigkeit. Den Gedarda&®,das Universum und die menschliche
Existenz vollkommen sinnlos seien (und damit eigekend den, diese Empfindung von
sinnloser Absurditat in eine entsprechende litechie Form zu kleiden), hat Updike nie
gedacht. Tragisch ja, bitter ja, traurig ja, hoffgalos nur manchmal aus der Perspektive der
Figuren — aber sinnlos: das nie. Dafir ist Updikesehr glaubiger Amerikaner.

Auch wenn wir hier in Deutschland vor allem Updilkgsmane kennen, so war doch die
Keimzelle seines Schreibens wie fir viele anderedkaner auch, die Kurzgeschichte. Und
zwar nicht als Voribung fur L&ngeres, sondern ieriheigenen Recht. Und daf3 Updike ein
Meister dieser Form ist, beweist jetzt die nachggdae Sammlung ,Die Tranen meines
Vaters*, die mit einer Ausnahme aus spaten Gestandbesteht, die zunachst im ,New
Yorker* und anderen Magazinen in den Jahren zwis@@®0 und 2008 veroffentlicht

wurden, und in der er sich auf der vollen Hohe egiRdnnens befindet.



Der normale Mann, gerne auch ,der kleine Mann“ gamader sich nicht um den Weltfrieden
sorgt, sondern um seinen Kontostand, der nichtdesrschénen Helena traumt, sondern sich
beim Gedanken an die scharfe Nachbarin heimlicareranterholt, den nicht das
Wohlergehen aller Kinder kimmert, sondern das Mavammen der eigenen, der sich die
Frage nach der Existenz Gottes nicht angesicht®®uschwitz oder Hiroshima stellt, sondern
angesichts des Tumors in seinem Bauch — Updikesaler Jedermann ist alt geworden und
blickt eingedenk des nahenden Endes melancholidgcte@n Leben zurtck.

Den einzigen Wermutstropfen erwahne ich liebercyleanstatt meine Begeisterung tber
Updikes Erzéhlungen damit am Ende abzuschwéchamgeaviale bin ich Gber Satze und
Formulierungen gestolpert, die mich denken liestappla, Ubersetzung, weil irgendetwas
den Sprachfluld storte oder sich anhdrte wie ntittrverstanden. ,Wenn er ins Haus trat,
nahm er den Hut ab und hielt ihn zierlich zwiscBaumen und Zeigefinger geknifft; er
gestikulierte mit dem Hut in der Hand, weich unidhé als sei er eine kostbare Erweiterung
seiner selbst, wie seine Stimme oder sein GeldgeRecht geéargert habe ich mich dariber,
daf3 ,condo”, also condominium, sprich Eigentumswotgngar nicht erst Ubersetzt wurde.
Das ist in einem deutschsprachigen Zusammenhaegaisetzliche
Immobilienmaklerfloskel, und ich méchte es nicHebken, dass gedeckt durch die Literatur
Engel & Volkers demnéchst in Berlin-Mitte luxuri6€®ndos verkaufen anstatt schlicht
teurer Wohnungen. Wenn es heil3t: ,.... war eine dgerrFrauen im Township gewesen, die
den Fihrerschein machten®, ist man plétzlich inaiikia anstatt einfach und korrekt in
einem Stadtchen oder einem Ort. ,Ein griner Modé&loAd” ist auch kein Deutsch, es sei
denn, man sprache bei uns davon, einen Golf Volgewau fahren. ,Minder®, die sich
.fasch zu einem lustigen Foppen verzogen®, kanmrmatebensowenig vorstellen wie einen
»-hoppigen Wollrock”, und die ,Paonien* werden iniggdmeinen bei uns genauso
Pfingstrosen genannt wie die ,Shorts* an den Begiaas kleinen Jungen kurze Hosen.
Warum die Zeichnung eines Kindes als Meisterwerk,@emic-Art‘ bezeichnet wird anstatt,
wenn schon, der Comic-Kunst, leuchtet auch niaht ei

Das sind alles Kleinigkeiten, gewil3, aber die ritie habe ich auf wenigen Seiten gesammelt,
es geht so durch den ganzen Text, und in der Swendeéel3en sie einen, weil sie die Freude
beeintrachtigen, die man beim Lesen der wunderkarzgghlungen empfindet. Irgendwer hat
hier nicht sorgfaltig gearbeitet, und das war imefelsfall das Lektorat.

Wer sorgfaltig gearbeitet hat, das ist der Autae Brzahlung ,,Arch&ologie in eigener
Sache” beispielsweise, aus dem Blickwinkel einegiggen Craig Martin erzahlt (wie alle

Hauptfiguren der Erzahlungen ein Bruder, ein Co&abbits, ein Trieb vom Stamme



Updike), besteht aus nichts als aus einem Spangrgdes alten vereinsamten Mannes tber
sein grol3es Grundstiick, auf dem er die Spureniviidirder ehemaligen Eigentimer sichtet
und zugleich sich Uber sein eigenes Leben Rechaftsadblegt. Auch von ihm wird bleiben
nur das, was er irgendwann auf diesem Stlick Largy@eorfen hat. Wie Updike es anstellt,
aus wenigen Artefakten ein ganzes Leben und dagseyanglichkeit zu destillieren, ist
schlicht einzigartig.

Bilanzen, Erinnerungen, Evokationen — manchmaliatisekundenlang das Wunder auf, das
das eigene Leben gewesen ist, und Updikes Perstengmen, als konnten sie es selbst nicht
glauben.

»~Spaziergang mit Elizanne® nimmt ein Klassentreftarier Endsechzigern zum Anlal3 fur die
proustische Erinnerungsbeschwoérung. Darin komne amKrebs sterbende Frau vor,
Mamie, die Updike so pietatlos natirlich schilderig es nur ein grol3er Schiler von Flaubert
und seinem Gebot der ,impassibilite“, der Gefalitjggiseits von Gefuhligkeit vermag.

Als ich diese Szene voller Bewunderung und mitmili&ran Unwohlsein las, fiel mir etwas
auf, das ich aber nicht als Kritik mi3verstandebhdramdchte: Es verschlagt Updike nie die
Sprache. Nichts, was Menschen widerfahrt, machsgrachlos. Es gab in den USA Kritiker,
die gerade dieses Phanomen als den grofl3ten Besuees ¥irtuositat lobten, andere sahen
genau darin seine entscheidende Schwache.

Vielleicht ist es Mamie selbst, die Updikes Antwnutdiesem Punkt gibt: ,Manchmal bin ich
ein bilBchen ungehalten gegen den Herrn, aber ddudme ich mich jedesmal Gber mich
selbst. Er burdet einem nur so viel auf, wie mamkdaeiner Kraft ertragen kann.*

,Die Tranen meines Vaters" sind grol3er Updike. Nem Novizen mdchte man empfehlen,
vielleicht eher mit der Morgenrdéte als mit der Addammerung zu beginnen.



