Kanon Leo Perutz

Nachts unter der steinernen Briicke

Einer der schonsten Sekundareffekte des Lesed®iSatsache, dall jede neue
Buchentdeckung uns in die heroische Epoche der éhdiest zurlickversetzt, als die Welt
noch eine Scheibe aus lauter weil3en Flecken rundimem kleinen vertrauten Kern der
Zivilisation war. Jeder Leser segelt, ein neuestBemen unbekannten Schriftsteller vor sich,
hinaus wie Columbus, wie Vasco da Gama, wie Mageltad entdeckt einen Kontinent, eine
unbekannte Passage, eine fremde Welt.

Selbst wenn von nun an keine neue Literatur metstiamde, kénnten wir ein Leben lang auf
Abenteuer ausgehen, nie bekannte, nie gesehenet&dbr Literatur kartografieren und
unseren Fuld immer wieder als erster auf unbek@eséade setzen. Denn dies ist das
Waunder der Literatur: Dal3 jeder Leser immer wiatkarerste Leser jedes Buches ist. Dafl3 die
Tatsache, dal3 Millionen von Menschen einen groffendR vor uns gelesen haben, uns nicht
hindert, diese Insel fur uns als unberuhrtes Nelfanentdecken und zu vermessen.

Und noch ein zweites Wunder schafft die Literatifre bei den Sternen, deren Licht wir

doch allabendlich sehen, obwohl sie, sagt manléangst vergliiht und gestorben sind, halten
Bucher uns eine Welt lebendig, lassen sie uns séldean, riechen und schmecken, die in
Wahrheit aufgehort hat zu existieren, die ausgélisgt, die von der Oberflache der Welt
l&angst fortradiert ist.

Eine solche Welt, die niemand, der anders reisnaiichern, mehr wird entdecken kdnnen,
ist die judisch-bohmisch-Osterreichisch-deutschét \Alg der Achse Prag-Wien oder, etwas
ausgedehnter, im Sternbild Prag-Czernowitz-Wiemsiriund einer der Sterne dieser
erloschenen Welt, die uns noch am hellsten leucigedas Werk von Leo Perutz.

Der 1882 im k&k béhmischen Prag geborene Sohn diegslfabrikanten, der als
Versicherungsmathematiker unter anderem in demséi@sellschaft arbeitete wie Kafka,
nach Wien Ubersiedelte, wo er seinen Stammplaginiem der Schriftstellercafés eroberte
und im 1. Weltkrieg, dem er im Gegensatz zu vialeiner Kollegen nicht zugejubelt hatte,
schwer verwundet wurde, begann seine literarisdreiéte 1918 und erzielte mit dem
Roman ,Der Meister des Jingsten Tages" bald eirgeregro3en Erfolg, ein Buch, dem er
selbst sehr abschatzig gegeniiberstand, das abprdi®iveise Jorge Luis Borges so
bewunderte, das er es in seinen Kanon der grof3emrt@romane tbernahm.



Ich wurde erst vor kurzem auf Perutz’ Spur gebradcinth eine liebevolle Erinnerung an
denjenigen seiner Romane, den viele Kenner flesegno3ten halten: ,Nachts unter der
steinernen Briicke®.

Zumindest ist es derjenige Roman des 1938 vor ageishhach Palastina entkommenen und
schlieBlich 1957 in Ischl in Osterreich gestorbeRerutz, der die langwierigste und
schwierigste Entstehungsgeschichte von all seinerkg hat.

Perutz war schon ein bekannter und erfolgreichérifssteller, als er 1924 die Arbeit an dem
Roman ,Meisls Gut* begann. Gut im Sinne von ,,Gefdl Gut” nicht ,Gutshof“. Aus
unbekannten Griinden kam das Werk nicht recht val@mAutor wandte sich anderen Pléanen
zu. Dann erschienen die Nazis, und Perutz mu3teVaers fliehen. Unterschlupf fand er nicht
in einem der klassischen Emigrationslander, sonteRaléstina. Dorthin hatten seine Brider
die vaterliche Fabrik gerettet, aber Tel-Aviv wairkOrt, der den Wiener
Kaffeehausliteraten, der die Ansprache und den Wigngainer Kollegen zum Arbeiten
brauchte, inspirieren konnte. Dennoch wandte Peiatzimmer wieder seinem Altprager
Stoff zu, der an der Wende des 16. zum 17. Jahdrusdielt und die historischen Gestalten
des legendéaren Rabbi Léw, Kaiser Rudolfs II. unsl idefbankiers Mordechai Meisl zu
Hauptfiguren hat. Vielleicht war es sogar geradses$ Buch aus der versinkenden Heimat,
das ihm, dem Fremden, im hei3en, mediterranen OHdalt und Stlitze war.

Erst 1951 konnte er ,Meisls Gut“ beenden und beeieh wie es das Nachwort des Romans
zitiert, seinen Freunden: ,Ich glaube, das Buclmistwirklich gelungen, schade nur, daf3 ich
es nicht vor zwanzig Jahren geschrieben habe. KisdhWVerfel hatten es gewdrdigt, aber wo
sind die beiden?*

Die Befurchtungen des Autors bewahrheiteten sied.Videlt von gestern, in der er seinen
Nahrboden, seine Freunde und Leser gehabt hatteenstort. Sein Vorkriegsverleger
Zsolnay lehnte das Manuskript ab, weil er ,nictaudde, es mit Erfolg bei der gegenwartigen
Einstellung der Leser in Deutschland und Osterrbatausbringen zu kénnen.*

Ja, was heil3t das denn, um Gottes Willen? Dalalitschen Leser der flinfziger Jahre nicht
vom Buch eines Juden daran erinnert werden woldtafd,noch ein paar Juden Uberlebt
hatten? Oder mochten sie die Geschichten des bohwigner Juden nicht wahrnehmen, um
damit nicht zugleich wahrnehmen zu mussen, daBisse Kultur soeben ausgerottet hatten?
Unter dem Titel ,Nachts unter der steinernen Bri&kschien der Roman dann 1953 bei
einem anderen Verlag, wurde gelobt und nicht galese



Was selbst rein literarisch gesehen unverstandiiciKaum jemand kombiniert
Schmokergualitaten so elegant mit grol3er Literatigrjhren Leser ernst nimmt und fordert
wie Perutz in diesem Romanreigen, der kunstvolh@erzehn Erzéhlungen geflochten ist.
Schon in der ersten dieser Erzahlungen wird einlam Rer magische Realismus ist nicht in
Sudamerika erfunden worden, sondern in Prag. keneiRrag wohlgemerkt, daf man heute
nur noch antiquarisch und museal entdecken kamm:jdéischen Prag und seinen Legenden,
das ein paarmal zu oft zerstort wurde in der Gedtdi Perutz selbst war Zeuge, als das
mittelalterliche Judenviertel um die Jahrhundertseenum 20. Jahrhundert planiert wurde.
Spater kamen die Nazis, nach ihnen die Kommuniskeides keine Judenfreunde, und 1990
mit der Freiheit kam der Kapitalismus, der das, gd&ginierte, zauberische Prag endgultig in
eine mitteleuropaische Metropole nach tblichem BEnogtverwandelt hat.

Aber nur fast. Zu manchen Jahreszeiten, zu manthges- oder Nachtzeiten, unter gewissen
Witterungsbedingungen kann man sich noch vorstelemdie armen, aber gottesfurchtigen
Musikanten Koppel-Bar und Jackele-Narr in einerlidaracht des Jahres 1589 die tber den
Grabern des alten Friedhofs schwebenden Seeleredorbenen Kinder zum Rabbi Loéw
locken mussen, der sie mittels geheimster Beschwg8farmeln dazu bringt zu verraten,
welcher Frevel Gott hat die Pest schicken lassendid jludischen Kinder dahinrafft.

Es ist einer der poetischsten Frevel der Literasehichte, und ohne zuviel von der
Geschichte zu verraten, darf man sagen, dal3 d&s\has zwischen dem in Prag
residierenden, melancholischen Kaiser Rudolf urtiéfsder Gattin des unermelflich reichen
Mordechai Meisl, die eleganteste korperlose Liebsshichte der deutschen Literatur seit
Goethes Wahlverwandtschaften ist.

Aber jede der kleinen, abgeschlossenen Novellemitstinem melancholischen Humor
geschrieben, dem man anmerkt, das zwischen deringchen Idee und der
abgeschlossenen Geschichte der Graben der ShgalDigs vielleicht schonste Beispiel
daflr, wie Perutz in jeder von ihnen ganz eigendédiEungen fur die grof3en historischen
Ereignisse jener Epoche findet, ist die Geschiebta jungen Wallenstein, und was es
bedeutet, wenn man in einem Horoskop den Aspekivides mit dem der Venus verwechselt.
Manche Literaturfreunde begntigen sich damit, izheindrern ein Buch ausschlie3lich mit
dem Imperativ ,Lesen!” zu empfehlen. In diesem &alkre ihnen voll und ganz

zuzustimmen.



