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Abschied vom Leben

Uber Sterben, Tod und Trauer in Kunst und Literatur

(...)

6. Der industrialisierte Tod

Die Historiker aller Lander sind sich einig, dass das 20. Jahrhundert das bisher
blutigste und das mérderischste Jahrhundert innerhalb der uns bekannten
Geschichte der Menschheit gewesen ist. Von August 1914 bis zum Ende der
stalinistischen Herrschaft sind rund 100 Millionen Menschen auf grausame Art ums
Leben gekommen. Die Leichenberge und die Asche der nationalsozialistischen
Todeslager, die Schadelpyramiden in Kambodscha, die blutigen Schlachterein der
afrikanischen Burgerkriege, die Todesorgien der Hubschrauberschwéarme und die
verhallenden Schreie der gequélten Frauen aus den Vergewaltigungslagern des
Balkan sind Markierungspunkte unserer Lebenszeit. Das blol3e Ausmalfl des Todes,
meinte George Steiner, ,seine obszdnen Technologien (manche wirden sagen seine
JIndustrialisierung’) und seine Namenlosigkeit [hatten] Uberragende Bedeutung
gewonnen. In Verbindung miteinander haben sie in gewissem Sinne den Begriff des
Todes uberhaupt trivialisiert. Diese Trivialisierung ist vielleicht selbst ein
Abwehrmechanismus angesichts des Unbegreiflichen und des Unertraglichen. Doch
sie hat die Aura, die Wirde des Todes in unserer Kultur verandert”. So wird
tatsachlich es immer schwieriger, einen eigenen Tod zu sterben, der ,unerbittlichen
Eingreifsucht® klinischer Praxis zu entkommen oder sich den Werbeténen des
assistierten Selbstmords zu verschliel3en, der sich zynisch als das letzte Reservat
der Privatheit ausgibt. Mir scheinen die Uberlegungen des Kulturkritikers an der
Schwelle des neuen Jahrhunderts nicht abwegig zu sein. Die judische Kultur, die im
20. Jahrhundert von der schlimmsten Katastrophe ihrer Geschichte, der Shoa, ereilt
wurde, versucht ihren ungezéahlten namenlosen Toten Namen und Wirde
zurlckzugeben. In der Halle der Kinder, in der Gedenkstétte Yad Vashem in

Jerusalem, werden die Namen und die Geburtsdaten der ermordeten Kinder in einer



Endlosschleife vom Tonband gesprochen. Yad Vashem heil3t wortlich Gbersetzt
.0enkmal und Name*. Im Gegensatz dazu bemiuht sich die sékulare Kultur des
Westens offenkundig nicht nur, den Tod und das Sterben an den Rand des
gehetzten Daseins zu verdrangen, sondern auch die Erinnerung an ihre Toten zu
lI6schen. Das vollkommene Sinnbild unserer eiligen Moderne ist, nach Steiner, ein
Sarg, der soeben ins Grab hinabgesenkt wird, wahrend unter dem geschlossenen
Sargdeckel das Mobiltelephon des Verstorbenen klingelt. Wenn er jetzt nicht erreicht
wird, heil3t das wohl, dann konnt ihr ihn getrost vergessen. Moderne Formen der
Bestattung sind die Verbrennung, sind meterhohe Urnenwéande, aber auch die
Seebestattung, das Verstreuen der Asche auf Gletschern, die Verfiigung, plastiniert
in Kérpermuseen ausgestellt zu werden und was sich der pietatlose Umgang mit dem
trivialisierten Tod und dem begehrten, wirtschaftlich verwertbaren Kérpermaterial des
Menschen sonst noch alles auszudenken vermag. Wer einmal im Funeral Home
einer amerikanischen Kleinstadt an einer Leichenparty teilgenommen hat, bei der
sich die Trauergemeinde, frohlich Kaffe trinkend, beim Small Talk um den gedéffneten
Sarg, mit der lebensecht zurechtgeschminkten Leiche, versammelt und ab und zu
jemand mit Blick auf den Toten sagt ,Gut sieht er aus* oder ,Gut sieht sie aus*, wird
sich Uber die Trivialisierung der Bestattungsrituale und des Todes kaum noch

wundern.

Die moderne Literatur — sofern sie diesen Namen verdient — schlief3t aus solchen
Entwicklungen, dass eine neue Weltordnung angebrochen ist, deren Kennzeichen
zunachst die totale Zerstorung alter Werte ist, unter denen Pietét nicht der geringste
Wert gewesen ist. Die Brutalitat, mit der das Abbruchunternehmen der Nachmoderne
die Fassaden der burgerlichen Humanitat niederreif3t, erleben wir taglich am eigenen
Leib, am Turbokapitalismus und der Raffgier der Borsen, auf den Straf3en, im
Verkehr, in der wilden Konkurrenz des Geschaftslebens, in den vereinsamenden und
kinderlosen Wohnsilos unserer Gro3stadte. Eines der schonsten Biicher, das ich in
diesem Zusammenhang in letzter Zeit gelesen habe, ist der Roman ,Das
amerikanische Hospital* des 1959 geborenen Erzahlers Michael Kleeberg, der seit
1986 in Frankreich lebte und seit dem Jahr 2000 als Ubersetzer und Schriftsteller in
Berlin wohnt. Der — im August 2010 erscheinende — Roman berichtet davon, dass
sich im amerikanischen Hospital in Paris im Winter 1991 zwei Menschen begegnen,

die beide vom Leben zutiefst verwundet sind: eine dreil3igjahrige Frau namens



Hélene, die mehrfach und stets vergeblich versucht, mittels IVF (also durch
kunstliche Befruchtung) schwanger zu werden und geduldig alle Qualen auf sich
nimmt, welche die notwendigen Stimulationen ihres Kdrpers mit sich bringen, so
lange bis ihre Ehe zerbricht, — und ein amerikanischer Offizier, der, vom Golfkrieg
(1990/91) traumatisiert, an Agoraphobie leidet und bei einer seiner Panikattacken
zuféllig vor Hélene im Korridor des amerikanischen Krankenhauses in Paris
zusammenbricht. Diese beiden, von der modernen Welt verwundeten Menschen
nehmen sich an der Hand und gehen eine Strecke ihres Weges gemeinsam. Ob sie
wirklich geheilt werden, bleibt offen, denn der Autor verweigert sich dem happy

ending, - er schlie3t den Vorhang und lasst alle Fragen offen!

Uber diesem Buch liegt der Schatten des Todes, der Schatten jener Macht, der sich
die Moderne zu entziehen meint, wahrend sie aus ihren Instrumenten, aus den
Apparaten und Geréten ihrer hoch gerusteten Technik hunderttausendfachen Tod in
eine Welt entlasst, in der die Tranen der Dinge bitterer flie3en als jemals zuvor: ,Sunt
lacrimae rerum et mentem mortalia tangunt”. Schritt fir Schritt fihrt Hélene den
traumatisierten Offizier der starksten Armee, welche die Welt je gesehen hat, durch
die grol3e, erinnerungstrachtige Stadt Paris. In seinen dabei nach und nach aus ihm
hervorbrechenden Berichten fuhrt sie ihn zurlick zu den Quellen seines Traumas, in
jene vom Krieg verheerte Gegend am Euphrat, wo Gott nach alter Uberlieferung den
Garten Eden, das Paradies gepflanzt hat. Die Episoden aus dem Golfkrieg, die der
Amerikaner David Cote der jungen (von den scheinbaren Niederlagen ihres Korpers
gequalten) Franzosin erzahlt, werfen grelle und zutiefst beriihrende Schlaglichter auf
die Realitat einer Welt, die gottverlassen scheint, in welcher Tod und Vernichtung
herrschen und sich unaufhaltsam weiterverbreiten, wie ein zaher Olfilm, unter dem

alles Leben erstickt.

In diesem Roman gibt es mindestens eine Szene, die sich an Flauberts
konsequentem Realismus orientiert, als Héléne in der Geriatrie eines
heruntergekommenen Massenkrankenhauses, in einer an die Metro nicht
angeschlossenen Vorstadt von Paris, den im Todeskampf erstarrten Korper ihrer
GroRmutter findet. ,Sie muss flrchterlich gekampft haben, sagte Héléne. Sie muss
um jeden Atemzug gerungen haben mit dem Tod, der ihr auf der Brust hockte. Sie

muss entsetzlich gelitten haben. Und sie war vollkommen alleine wahrend dieses



Kampfes dort in der Hblle von Draveil.” Inmitten des von der hochtechnisierten
Apparatemedizin begleiteten Sterbens der westlichen Zivilisation, heil3t das, gibt es
noch den elementaren Todeskampf, die letzte einsame Katastrophe des Ringens mit
dem Uberméchtigen und grausamen Feind alles Lebens. Hélene, die fur die
sterbende Grol3mutter soeben ein ,schones privates Pflegeheim in Montereau
gefunden® hatte, kommt zu spat. Der Kampf ist schon vorbei. Eingreifender noch als
die Szene des elementaren und des technisierten Todes in der Geriatrie von Draveil
ist jene Episode, in welcher David von der Landschaft des Euphrat erzahlt, von der
Zerstorung der Lebensgrundlagen dieser Welt durch Menschen, welche die Gier ihrer
Macht tber alles stellen und die Natur in ihren Untergang hineinzureil3en versuchen:
~Wissen Sie, sagte der Amerikaner, woran ein Zivilist zu selten denkt, das ist, dass
der Krieg nicht auf einem Sportplatz stattfindet, sondern mitten in der Welt, die daftr
nicht gemacht ist. Da leben Menschen, Tiere, da gibt es eine Natur, und plétzlich
rollen Panzer dariber hinweg, explodieren Hauser, wird die Erde umgepfliigt und mit
toten Menschen und Tieren gedingt ....“ Und er erzahlt die Geschichte von den
sieben Ibissen, welche die kleine Panzergruppe der Amerikaner von ,einer Anhéhe
Uber dem Euphrattal“ aus beobachtet. Sieben majestéatische Vogel, mit méachtigen
breiten Flugeln, die im Sonnenschein ,weil3 leuchteten, und die Spitzen der grof3en
Schwungfedern schwarz, wie in Tinte getaucht®. Sie hatten den gleichen See wie die
Soldaten entdeckt, in dem sich das Licht des ersten warmen Tages spiegelte und sie
wasserten darin. ,Aber schon als der erste die Oberflache des Sees erreichte, konnte
man sehen, dass etwas nicht stimmte. Aber da war es bereits zu spat. [...] Es war
kein See. Es war ein Olteich, Wir hatten es wissen kénnen. Die fliichtenden Iraker
offneten Uberall die Olquellen. Aber es war der erste, den wir sahen. Und er sah von
Weitem im Licht aus wie ein See. [...] Und die Ibisse hatten sich auch tduschen
lassen ...“ Der Todeskampf der Ibisse im Ol ist so furchtbar und realistisch
geschildert, wie der der sterbenden alten Frau in der Holle der Geriatrie. ,lbisse
geben normalerweise keine Gerausche von sich. Aber jetzt reckten sie die Schnéabel
zum Himmel empor wie Versinkende und krachzten. Sie begannen langsam zu
ersticken. Es ging entsetzlich schnell bis das Gefieder so verklebt war, dass die Haut
nicht mehr atmen konnte. [...] Wir sind die hundert Meter zu Ful3 runter, und die
Manner haben sich an den Rand des Olteichs gestellt und die armen Biester
erschossen.” Die hier geschilderte Welt ist die der neunten Stunden, die des ,Eli, Eli

lama asabhtani? das ist: Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen?" Es



ist die Welt von Jesu Einsamkeit im Tod am Kreuz, — gabe es da nicht einen
Schimmer der Hoffnung, ndmlich zwei vom Leben verwundete Menschen, die sich
ihre Todes- und Leidenserfahrungen anvertrauen, sich an der Hand nehmen und ein
Stuck ihres Weges trostend gemeinsam gehen. Michael Kleebergs Buch weicht
keinem der schroffen und verletzenden Stolpersteine aus, die auf unserem
Lebensweg liegen, auch und gerade nicht dem letzten, dem tddlichen. Doch die Kraft
der Gemeinsamkeit, eines Zusammenseins, das starker ist als es jede korperliche
Liebe sein kdnnte, die Kraft des Verstehens und des Mit-Leidens, ist die Spur des

Gottlichen im erstickenden Sumpf des Daseins.

»Sunt lacrimae rerum et mentem mortalia tangunt* lautet das grof3e Thema, das
Kunst und Literatur durchzieht, wenn sie anfangt, tlber Tod und Trauer zu sprechen.
Diese Verszeile des Vergil ist auch das zwischen den Zeilen zu lesende Thema des
Romans von Michael Kleeberg. Christlich ist diese Erfahrung formuliert im Brief des
Apostels Paulus an die Romer (einem spatantiken Text), wo es im 8. Kapitel in den
Versen 22 und 23 heildt: ,.Denn wir wissen, dass die gesamte Schopfung bis zum
heutigen Tag seufzt und in Geburtswehen liegt. Aber auch wir, obwohl wir als
Erstlingsgabe den Geist haben, seufzen in unserem Herzen und warten darauf, dass
wir mit der Erlésung unseres Leibes als Kinder Gottes offenbar werden. Denn wir
sind gerettet, doch in der Hoffnung.” Der evangelische Pastor Albrecht Goes, dessen
literarisches Werk zu den nachwirkenden Leseerfahrungen meiner Jugend gehort,
hat all dies zusammengefasst in einem ,Grabschrift* genannten Gedicht, welches

lautet:

. Mein bist du’

Spricht der Tod

Und will grof3 Meister sein.
Umsonst —

Mir hat mein Herr

Versprochen: Du bist mein.”



