Der Garten als Heterotopie. Michael Kleebergs Roman Ein Garten im Norden (1998).
Von Harald Tausch (Gief3en)

Die Vollfassung des Aufsatzes, dessen Einleitung hier wiedergegeben wird, erscheint
demné&chst in: Heinz Briggemann, Sabine Schneider (Hg.): Gleichzeitigkeit des
Ungleichzeitigen. Formen und Funktionen von Pluralitat in der &sthetischen Moderne.

Albert Klein, der mit Michael Kleeberg gleichaltrige Ich-Erzédhler des Romans Ein Garten im
Norden, kehrt als ein Fremder nach Deutschland zuriick. Er war zwolf Jahre lang in Paris,
nachdem er Anfang der 80er Jahre Deutschland verlassen hat. Wie er jetzt erkennt, waren
seine damaligen Griinde, das Land verlassen zu wollen, wohl nur vorgeschoben. Er redete
sich als Teil der alternativen Szene Hamburgs nur ein, in einem Land, das
bevolkerungspolitische Manahmen wie eine Volkszdhlung durchzufiihren begann, nicht
langer leben zu konnen. Tatsdchlich, so scheint es ihm heute, war es damals die Jugendliebe
Beate Wittstock, kurz Bea, die ihn fliehen lieB3, da er die Paradoxien der ebenso intensiven
wie ratlosen Beziehung mit ihr nicht mehr aushielt. Nun kehrt er zuriick nach Deutschland,
doch die Erinnerungen an Frankreich, die wiederum aufs engste mit dem Namen einer Frau
verbunden sind, sind nicht weniger prekér als diejenigen, mit denen er damals Deutschland
verlassen hat. Denn seine von ihm geschiedene Frau Pauline, die ihm in allem das Gegenteil
von Bea zu verkorpern versprochen hatte, hat sich vor kurzem das Leben genommen. Hat er
schon aus Deutschland nach Frankreich eine Biirde mitgenommen, die — wie er jetzt erst
erkennt — ihn auf Dauer vielleicht nie wirklich dort ankommen lief3, kehrt er nun mit einer
doppelten Biirde zuriick, die ihn das chromverspiegelte Deutschland auf den ersten Blick als
das Fremdeste auf der Welt wahrnehmen 146t. Die tote Pauline ist in seinen Phantasien ebenso
allgegenwirtig wie die Gewillheit ihres Verlustes ihn auf eine Weise schmerzt, die gerade
dadurch kenntlich wird, daB er sich ihr nicht mit den Gefiihlen echter Trauer stellen kann.
Pauline, die ihn anfangs rein sexuell anzog, lebt in ihm und verhindert mit den Phantasien, die
sich in der Erinnerung an ihren Korper binden, die sich indes zunehmend als phantasmatische
Uberformungen darstellen, daf} er noch das wire, als was er sich selbst in seiner Erinnerung
sieht.

Eine gewisse alternative Renitenz, ein gewisser antibiirgerlicher Habitus ist ihm immerhin aus
seinen frithen Jahren geblieben und hat sich unterdessen, weltstiddtisch unterfiittert, in eine
nachlissig elegante Arroganz verwandelt. Sein fremder Blick auf das kalte, hidBliche, polierte
Deutschland geht indessen nicht ganz in demjenigen eines Melancholikers auf. Die
Melancholie Kleins weil} sich in Kommunikationssituationen ndmlich durchaus mit
aggressiver Rhetorik zu wehren. Um ein Beispiel zu geben: Von einem adretten jungen
Deutschen mit sauber geputztem Cabriolet und gestutztem Schnurrbédrtchen darauf
angesprochen, an einer Kreuzung den Ascher seiner franzosischen Limousine auf die Strafle
entleert zu haben, tituliert Klein diesen ohne Umstéinde als KZ-Aufseher. Dal} auf den Abzug
dieses ordnungsbesessenen Schnosels hin tatsdchlich die Polizei auftaucht, kann Kleins
Meinung von Deutschland nur bestétigen. Er wei} sich dieser nicht ernsthaft bedrohlichen
Situation mit einer gewissen spielerischen Souveranitét zu entziehen, die ihn aller
Melancholie zum Trotz als einen intellektuellen Spieler ausweist. Es macht ihm schon auch
Freude, die Polizisten aus der deutschen Provinz in ihrer Beschrinktheit vorzufiihren, indem
er nonchalant ein Mindestmal3 an Kooperationsbereitschaft an den Tag zu legen scheint,
unterderhand jedoch nur einmal mehr allen, die es sehen wollen — das heif3t: sich selbst —
demonstriert, wie souverédn er mit derlei Quisquilien umzuspringen gewohnt ist. So sehr ihn
auch die Erinnerung an den noch nahen Tod von Pauline ernsthaft bedriickt und so sehr ihn
die verstorend gegenwirtigen, dlteren Erinnerungen an die Jugendliebe Bea eine vielleicht



doch mogliche Zukunft in diesem ihm fremd gewordenen Land vorspiegeln, letztlich bleibt da
immer noch ein Rest von gewollter Distanz zu allen Menschen und Dingen, die Albert Klein
als einen von Selbstgerechtigkeit nicht ganz freien Intellektuellen ausweisen, der sich immer
ein Hintertiirchen offen hilt.

Andererseits ist hinter dieser leicht angeranzt wirkenden Selbstgerechtigkeit nicht nur
jederzeit spiirbar, daB sich hier jemand etwas vormacht, sondern mehr noch wird kenntlich,
daf dieser stindig iiber sich selbst sprechende Ich-Erzihler sogar weil}, daf er sich mit seinen
Spielchen nur etwas vormacht, um etwas anderes nicht gar zu ungefiltert in seiner kruden
Andersartigkeit sehen zu miissen. Denn Albert Klein ist wirklich fremd geworden, und er hat
den Wunsch, daB} es dabei nicht bleiben moge. Schwer auszuhalten ist fiir ihn schon, da} er
sich auf verwickelte Weise stindig an die gerade durch ihren Freitod ihm wieder nahe Pauline
erinnert, deren ehemaliger ,.franzosischer Blick auf Deutschland ihm noch immer
gegenwirtig ist und der ihn jetzt vielleicht mehr denn je pragt. Noch schwieriger gestalten
sich diese Erinnerungen, weil sie assoziativ von denjenigen an Bea durchwirkt werden, mit
der gemeinsam er in seiner Vorvergangenheit ein anderes Deutschland kannte, das er als ein
politisch Denkender hal3te, das er aber auch liebte, ein Deutschland vor allem, das es nicht
mehr gibt. An die eigenen, noch immer unerledigten Aufbruchsimpulse, die sich aus diesen
beiden abgebrochenen Beziehungen speisen, wiinscht er heute unter giinzlich anderen
Bedingungen wieder anzukniipfen, ohne dal} er diesen Wunsch deutlich zu formulieren
vermochte. Vor allem Bea steht ihm fiir die letzte Hoffnung ein, die er noch hegt: Es moge
sich an die frithere Intention auf ein von einer ungemeinen Aufbruchsleichtigkeit bestimmtes
Leben ohne Gepick, das dann abbrach, im positiven Sinne ankniipfen lassen, fast, als wollte
er, nachdem er einmal erwacht ist und sich in einer eher trostlosen Wirklichkeit
wiedergefunden hat, erneut in die Vergangenheit eines Traumes zuriick, der vor seinem ihm
eigentlich zukommenden Ende jéh unterbrochen wurde, und zwar nicht etwa, um diesen
Traum zu Ende zu trdumen, sondern um die Traumintention in den Tag hinein zu retten. Wie
sich zeigen wird, teilt Bea diese seine Perspektive auf das, wofiir ihr Name aus seiner Sicht
einsteht, in keiner Weise.

Natiirlich steht die Ausgangssituation des Romans, so weit sie das Motiv des fingierten
fremden Blickes auf das Eigene betrifft, in einer alten Tradition, deren Ahnherr Montesquieu
ist. Allerdings ist es bei Kleeberg nichts AuBerliches, sondern das vom Leben Unabgegoltene
der Erinnerung, das die Reflektorfigur zum Fremden macht. Es ist die unaufloslich mit dem
Namen Bea verbundene HaBliebe auf Deutschland, die Albert Klein zu einem fremden
Heimkehrer vom Schlage des Raabeschen Leonhard Hagenbucher macht. Mit dieser
gebrochenen Perspektive kommt Albert Klein jedoch nicht ohne einen bestimmten Umweg in
Hamburg an, wo er — die Krise einer identitdtsbedrohlichen Regression zeichnet sich
iberdeutlich ab — wieder bei seinen Eltern wohnen wird. Im Auftrag seiner Firma reist er
zunichst nach Prag, wo ein alter Garten und zwei seltsame Begegnungen auf ihn warten.
Klein besucht den Garten des Palais Waldstein, da er im Exil gelernt hat, dal ein Garten nicht
einfach nur ein kleiner Fleck Stadtgriin ist, sondern daf} ein Garten dem Einsamen am Tage
sein kann, was eine Kneipe in der Nacht ist: ein Ort, in dem man kommunizieren kann ohne
sprechen zu miissen.

Dieser Garten prégt sich ihm jedoch als eine Vision ein, da hier ein menschlicher Wille der
ungestalteten ersten Natur ein hochstes Mal} an einer nicht selbstzweckhaften Schonheit
abgewonnen habe. Klein erweist sich in seinen dsthetischen Priferenzen und Urteilen als ein
tendenziell klassizistischer Aufklérer, der kein sentimentales Verhéltnis zu einer unberiihrten
Natur unterhilt, die immer nur Projektion sei, sondern der weil, dal Schonheit Arbeit und



also nur aus der Hand des Menschen zu erwarten ist, da der Mensch den Garten immer schon
mit Blick auf eine Idealvorstellung hin kultiviere.

[...]

Der gegenwirtig so ungliickliche, von Erinnerungen an eine tote und eine abwesende Geliebte
immer wieder iiberflutete und sich mit seinem fremden Blick auf Deutschland in das
ehemalige Kinderzimmer bei seinen Eltern zuriickziehende Albert Klein erfindet sich in dem
magischen Buch eine Gegengeschichte, die sowohl seine eigenen, doppelt gebrochenen
Erinnerungen als auch die kollektive Erinnerung der Deutschen an die Geschichte in den
Jahren vor Hitlers Machtergreifung in ein lichtes Negativ taucht. Diese Gegenerinnerung hat
zwei Seiten: eine private, die fiir Bea die Stellverteterfigur Charlotte ersinnt, deren Name sich
wohl den Wahlverwandtschaften Johann Wolfgang Goethes verdankt, da dieser Roman, in
dem ein Garten die denkbar grote Rolle spielt, im Roman noch an einer weiteren Stelle
erwihnt wird (S. 258); und eine offentliche, die die Jahre vom Anfang der Weimarer
Republik bis in die ersten Jahre des Dritten Reiches umfaft, und in der der Schreiber Albert
Klein sich einen Stellvertreter in einem gleichnamigen Bankier erfindet. Um eine
Gegenerinnerung handelt es sich schon in dem oberflachlichen Sinn, daf3 der sich
augenblicklich in eine aussichtslose Situation hineinmanodvrierende Albert Klein ein Alter
Ego erschreibt, das quasi omnipotent agieren kann, indem dieses Alter Ego iiber unbegrenzte
Wirkungsmoglichkeiten verfiigt. Die Genese dieser Gegenerinnerung verweist jedoch sofort
auf die von Anfang an auf eine Katastrophe zutreibende Seite dieser Spiegelung: Klein
interpretiert ja die Verkennungsszene aus der Prager Synagoge in eine Erkennungsszene um,
wenn er sich vorstellt, der dann in Theriesienstadt ermordete A. Klein sei dieses Alter Ego,
dessen zunichst von groflten Erfolgen gekronte Lebensgeschichte er sich imaginiert.

Das Alter Ego, Albert Klein der Andere, der dieser Fiktion nach in der Weimarer Republik
lebte, avanciert vom kleinen, sich seines eigenen Judentums nicht bewussten Angestellten
eines traditionsreichen Bankhauses zum Kompagnon des deutschnational gesinnten
Bankschefs von Pleiflen und schlieBlich zu dessen Nachfolger als Bankchef: ein Mann, der
das bessere Deutschland geradezu idealtypisch verkorpert, ein Aufklirer, der mit den Mitteln
der Okonomie die reaktioniren Ziele der deutschen AuBenpolitik zu revidieren und
Verstdndigung zwischen den imperialistischen Méchten am Vorabend des Zweiten
Weltkrieges herzustellen sucht. Kleeberg stiitzt sich hier wohl auf jene Richtung der
deutschen Historiographie, die in den 80er Jahren die Auflenpolitik der Weimarer Republik
als Spiegel derjenigen der BRD verstand und just aus der Tendenz zur Aushebelung der
revisionistischen AuBenpolitik der WilhelmstraBe durch konsequente Okonomisierung die
Erfolgsgeschichte der mittleren Weimarer Republik erklirte. Kleeberg fiihrt die
Lebensgeschichte dieses erdachten Albert Klein parallel zur Geschichte der Weimarer
Republik von ihren Anfingen an. Doch gegen die Faktizitit der Geschichte transferiert er
Entwicklungschancen, die die Weimarer Republik um 1924 noch gehabt haben mag, an ihr
Ende, so, als ob diese selbst kurz vor 1933 noch bestanden hétten.

Dariiber hinaus erfindet der gegenwirtige Albert Klein seinem Alter Ego ein Betitigungsfeld,
das als Symbol von dessen politischen und gesellschaftlichen Bestrebungen angesehen
werden konnte, das als Symbol aber nicht recht benannt ist. Er 146t ihn einen Garten anlegen,
in den die Erinnerung des gegenwirtig fast zum Kind regredierenden Albert Klein an den
ersten, den Prager Garten, erkennbar eingegangen ist, der indes zufolge des sich allméhlich
fiilllenden leeren Buches in Berlin angelegt wird: und zwar auf genau jenem leeren
Grundstiick, iiber dessen Verkauf soeben in der Erzdhlgegenwart Verhandlungen stattfinden.
Dieser friith konzipierte Garten wird nach und nach zum eigentlichen Kraftzentrum des



Buches, fast zu einer Art ,,Paralleluniversum‘ (Hermann Wallmann), indem Klein der Andere
hier einen Freundeskreis versammelt oder recht eigentlich erst erschafft, der eine Art liberale
Opposition zu der in den Strudel autoritirer Kabinette geratenden Spétphase der Weimarer
Republik darstellt und somit ein besseres Deutschland représentiert, das es hétte geben
konnen, das es so aber nicht gab.

Beschiftigt man sich mit diesem Garten genauer, wird man bald darauf stoen, wie wenig
erkannt ist, wenn man seinen scheinbaren Synkretismus als typisches Stilphdnomen der Zeit
beschreiben wollte. [...]



