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Ein Schriftsteller, der von vielen Menschen gelesen werden will, tut gut daran, sich in seinem
Werk auf eine Gberschaubare Menge von Themen und Motiven zu beschrinken und fiir eine
gewisse stilistische Wiedererkennbarkeit zu sorgen.

Wer sich fiur zu viele Dinge interessiert und begeistert, wer seinem Ingenium gar tber die
Genregrenzen hinweg folgt, wer auf vielen Feldern zu Hause ist, der riskiert, sein Publikum
unterwegs zu verlieren.

Der beste Beweis fiir diese These ist Goethe, dem die Massen der Zeitgenossen, die sich fir den
,»Werther begeistert hatten, im Laufe der Jahre und Jahrzehnte auf seinem Weg zwischen Prosa
und Drama, Lyrik, Farbenlehre und Gesteinskunde irgendwann abhanden kamen. Sein
bahnbrechender Gedichtband, der ,,Westostliche Divan® konnte samt dem anhingenden
Erlduterungsapparat noch bis in die dreiliger Jahre des 20. Jahrhunderts, also mehr als hundert
Jahre nach dem Erscheinen, antiquarisch in der Erstauflage erstanden werden. Erst die Nachwelt
holte Goethe ein, der einfach zu schnell unterwegs war fir die Mitwelt und auf zu vielen
reizvollen Hochzeiten tanzte.

Aber nicht von Goethe soll hier die Rede sein, sondern von einem anderen, einem
zeitgenossischen Kinstler, der immer einmal wieder entdeckt wird, immer einmal wieder von der
Kritik mit Lob iberschiittet, um dann erneut und hochst ungerechterweise in ein halbes
Vergessen zu fallen.

Ich spreche von dem Englinder John Berger, der nun auch schon — du lieber Gott — die achtzig
Uberschritten hat. Als was soll man ihn bezeichnen? Als Kunstkritiker, Kulturhistoriker,
Romancier? Ist er Novellist, Essayist, Lyriker? Oder doch eher Drehbuchautor, und war er nicht
anfangs sogar Maler? Er ist dies alles zusammen, und weil er auf ziemlich frappierende Weise
manchmal auch mehreres in einem einzigen Buch ist, ist er ein Geheimtipp geblieben.
Hierzulande, aber obwohl er schon 1972 den Booker-Preis erhielt genauso in England, woher er
stammt, oder in seiner franzésischen Wahlheimat, wo er seit mehr als 30 Jahren in einem
savoyischen Bergdorf lebt. Eine tiberschaubare Gemeinde von Fans interessiert sich fiir alles von
thm, da sie weil}, dal er zu vielem unvergleichliches und unvergleichlich exaktes und originelles
zu sagen hat, aber der sogenannte Durchbruch bleibt aus.

Ich habe John Berger durch seine Biografie Picassos kennengelernt, in der er, von einer dezidiert
marxistischen Position aus, die sein Frihwerk kennzeichnet, Sinn und Bedeutung eines Teils vom

Oecuvre des groBen Malers mit schmerzhaft iiberzeugenden Argumenten in Frage stellte.



Bis heute begeistert und belehrt bin ich vom zweiten Buch Bergers, das ich zu Gesicht bekam,
dem grandiosen ,,About Looking“. Mit einem bohrenden Drang, Dinge zu verstehen, die
obenhin betrachtet uns als Selbstverstindlichkeiten erscheinen, tiber die das Nachdenken kaum
lohnt, mit einer an Benjamin geschulten Schirfe der Analyse, schreibt Berger hier tiber das Sehen,
den Blick, den Menschen auf Tiere werfen und umgekehrt, die Trauer und Wirde der Tiere, iiber
die Fotografie, Gemilde — eines jener raren Werke, nach deren Lektire man das Gefiihl hat,
intelligenter geworden zu sein.

Und dann kam ,.Sauerde®. Eine vollkommen neuartige Sammlung aus Erzihlungen, Essays,
Beschreibungen und Gedichten tber das Landleben heute, angekiindigt als erster Teil einer
Trilogie tber das Verschwinden der ruralen Lebensformen mit dem Titel ,In ihre Arbeit®.
mwoauerde® war eine Art Durchbruch fir Berger in Deutschland, ebenso der einige Jahre spiter
nachfolgende zweite Band ,,Once in Europa® mit Liebesgeschichten aus demselben Milieu. Dort
wurde als Abschluf3 der Trilogie ein Buch angekiindigt, das die Geschichte von Bauern erzahlen

werde, ,,die ihr Dorf verlassen, um sich auf Dauer in einer Metropole niederzulassen®.

> »
Auf diesen Roman, der dann unter dem Titel ,,Lilac and Flag®, zu deutsch ,,Flieder und Flagge*
erschien, war ich extrem gespannt, und als ich zu lesen begann, war ich extrem enttduscht. Ich
hatte etwas realistisches in der Nachfolge der beiden vorangegangenen Binde erwartet und nicht
damit gerechnet, dal der proteische Berger auch diese Erwartungshaltung wieder einmal
unterlaufen wurde.

Was er nimlich in ,,Flieder und Flagge* erzihlt, ist eine romantische Liebesgeschichte zwischen
zwei hoffnungslosen jugendlichen Migranten, und was er beschreibt, eine vollig synthetische
Megalopole, Troja genannt, eine Mischung aus allen kaputten GrofBstidten, deren Aussehen,
soziologische Zusammensetzung und Okonomische Strome in den letzten Jahrzehnten in
rasantem, dramatischem Wandel begriffen sind.

Zsuzsa und Sucus begegnen sich vor dem Gefingnis, wo sie ihren einsitzenden Onkel besucht
und er den Freigelassenen Kaffee verkauft. Sie flirten, verlieben sich und beschlieBen, sich
gemeinsam durch dieses Leben voll Gelegenheitsarbeiten, Schmuggel, Prostitution, Prekaritit,
kleiner Gaunereien und noch kleinerer Freuden zu schlagen. Am Ende schickt Berger, der fir
diesen Roman in die Haut einer alten Frau vom Lande schliipft, die die Geschichte erzihlt —
einziger Bezug zu den vorhergehenden Binden — seine Gestalten auf ein Totenschiff, als ertrage
et die Realitidt nicht mehr und musse sie ins Marchenhafte hintberretten.

Es war ein verstorendes Buch damals bei der ersten Lektiire, und das ist es geblieben. Eine
Mischung aus Romeo und Julia in Gotham City und Alptraum eines Soziologen, und als Leser

weil3 man nie, woran man gerade ist.



Ich mulite ein paar der Monsterstidte dieser Welt besuchen, Neapel und Chicago, Kairo und
New York, um nach Jahren plétzlich wieder an diesen Roman erinnert zu werden und seine
wahre Bedeutung zu erkennen.

Es ist namlich ein visiondres Werk tber eines der bittersten, explosivsten Phinomene, die unsere
Gesellschaften in diesem Jahrhundert radikal umwilzen werden: den Migrantenstrom, der
weltumspannend die Hunger- und Chaoszentren dieser Erde verliit, den vermeintlichen
Verheilungen der Fleischtopfe und der Finanz- und Luxusquellen des Okzidents entgegen, aber
auch innerhalb der Herkunftslinder die rurale Welt flicht und in die irrwitzigen, anarchischen
Science-Fiction-Riesenstidte zu gelangen sucht, in der oft genug vergeblichen Hoffnung auf ein
besseres Leben.

Zsusza und Sucus sind zwei solche kleinen Fische, die der McKinseyisierung der Welt zum Opfer
fallen, die im Menschenbild der Planer und Macher iiberhaupt nicht mehr vorkommen.

In einem Interview wurde John Berger gefragt, ob er mit seinem Roman diesen Menschen ihre

Wiirde zurtickgebe. ,,Nein®, widersprach er, ,,ich wollte zeigen, dal3 sie eine haben.*
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